Capítulo Cuatro #2

La distancia desde el coche hasta la puerta principal era de unos doce metros.

Bien podría haber sido un kilómetro y medio.

Para cuando Todd empujó la puerta de la cafetería, los vaqueros se le habían empapado hasta la piel.

La sudadera le pesaba por el agua, pegada a los hombros y el pecho.

Los zapatos le chapoteaban al caminar. El pelo se le pegaba a la frente y le goteaba en los ojos.

Estaba tiritando. Todo el cuerpo le temblaba, un temblor profundo que le calaba hasta los huesos y le hacía castañetear los dientes. Se abrazó el cuerpo y se quedó de pie justo dentro de la puerta, goteando sobre el suelo de baldosas.

La cafetería estaba caldeada. El calor lo golpeó como un muro, y la piel se le erizó allí donde el frío chocaba con el aire cálido. Parpadeó para quitarse el agua de los ojos y miró hacia la mesa de Brent.

Brent ya se estaba levantando.

Todd lo observó moverse. Brent no se apresuró. No corrió. Se levantó de la silla, cogió la chaqueta que colgaba del respaldo y caminó hacia Todd con pasos firmes y regulares. Tenía el rostro sereno. Los ojos fijos en la cara de Todd.

A Todd se le encogió el pecho. Sabía lo que venía.

Podía verlo en cómo se movía Brent, en la tensión de su mandíbula, en cómo sostenía la chaqueta.

Quería retroceder. Quería levantar las manos y decir que no.

Quería decirle a Brent que no necesitaba su chaqueta, que no necesitaba su ayuda, que no necesitaba nada de él.

Pero no hizo ni dijo nada de eso. No se movió.

Brent se detuvo frente a él. Cerca. Más cerca de lo que habían estado desde el choque en la cafetería seis semanas antes.

Todd podía olerlo por encima de la lluvia y el café.

Suavizante. Café. Algo cálido debajo de todo eso que el cuerpo de Todd reconoció antes de que su cerebro pudiera ponerle nombre.

Brent levantó la chaqueta. Se la pasó por los hombros a Todd y se la acomodó. El peso le cayó sobre la espalda, denso y cálido. El forro era suave contra el cuello. La chaqueta conservaba el calor del cuerpo de Brent.

Todd se encogió.

Fue instinto. Los hombros se le sacudieron. Los brazos se le levantaron, las manos medio abiertas, como si fuera a empujar a Brent. Se le cortó la respiración en la garganta, aguda y tensa.

Brent no retrocedió. No le quitó la chaqueta. Se quedó allí, lo bastante cerca como para que Todd sintiera el calor que irradiaba de su pecho, y esperó. Tenía las manos a los costados. No estaba tocando a Todd. Solo estaba allí. Presente. Firme.

Todd respiraba de forma superficial. Cada bocanada de aire le entraba corta y fina. La chaqueta le pesaba sobre los hombros. El calor se extendía a través de la tela mojada de la sudadera, lento e insistente.

El cuerpo de Todd tomó una decisión antes de que su cerebro pudiera detenerlo. Los hombros se le relajaron. Los brazos le bajaron. La tensión de la espalda se suavizó y el peso se le desplazó hacia delante, apenas, solo unos centímetros, hacia Brent.

Se inclinó.

No fue mucho. No fue un abrazo. No fue un gesto de cariño.

Fue una inclinación. Un dejarse ir. La frente se le acercó a la clavícula de Brent.

El calor del cuerpo de Brent estaba justo ahí, lo bastante cerca para sentirlo, y el cuerpo de Todd quería dejarse caer en ese calor como el agua quiere correr cuesta abajo.

Durante un segundo, Todd se permitió sentirlo.

El calor. El peso de la chaqueta. La firmeza de Brent plantado frente a él, sin empujar, sin tirar, simplemente estando ahí.

Todd cerró los ojos. La respiración se le ralentizó.

Algo dentro del pecho se le agrietó, solo una rendija, y la sensación que se coló fue tan cálida y tan segura que le hizo doler la garganta.

Entonces el cerebro lo alcanzó.

Todd se echó hacia atrás. Se enderezó. El rostro se le endureció. La mandíbula se le apretó. Se ciñó la chaqueta alrededor de los hombros con una mano y con la otra se apartó el pelo mojado de la cara.

—No pedí esto —dijo Todd. La voz le salió áspera.

—Lo sé —dijo Brent.

Brent se dio la vuelta y volvió a la mesa. Se sentó. Cogió el café. Miró a Todd, todavía de pie junto a la puerta, chorreando, envuelto en su chaqueta, y el rostro era el mismo de siempre. Calmado. Paciente.

Pero los ojos eran diferentes.

Todd lo vio cuando se sentó frente a Brent.

El marrón era más oscuro de lo habitual.

Las pupilas estaban dilatadas. Había algo detrás de ellos que era cálido, profundo y concentrado.

No era solo cuidado. No era solo preocupación.

Era hambre. Una necesidad tranquila y controlada de alargar la mano por encima de la mesa, atraer a Todd hacia sí y retenerlo ahí hasta que dejara de temblar.

Los ojos de Brent decían todo lo que su boca callaba. Decían: Te veo. Decían: Sé que tienes frío. Decían: Quiero ser yo quien te dé calor. Decían: Te inclinaste hacia mí, y lo sentí, y me está costando todo mi autocontrol quedarme aquí sentado y no abrazarte.

Todd apartó la mirada. Tenía la garganta cerrada. No podía tragar. La chaqueta olía a Brent, y el calor se le iba filtrando en la piel, y cada respiración arrastraba ese calor más adentro del pecho.

Todd se sentó. No se quitó la chaqueta. Se dijo que era porque la ropa estaba mojada.

Se dijo que era práctico. Se dijo que no tenía nada que ver con cómo se sentía el forro contra el cuello ni con cómo las mangas le colgaban más allá de las manos, demasiado grandes, como siempre lo son las chaquetas cuando pertenecen a alguien más grande que tú.

Brent no dijo nada sobre la chaqueta. No señaló que Todd todavía la llevaba puesta. No sonrió, no esbozó una sonrisilla ni hizo ningún comentario. Se quedó ahí sentado, bebiendo el café y mirando la lluvia por la ventana.

—Estás empapado —dijo Brent.

—Gracias por el parte meteorológico —dijo Todd.

—¿Trajiste paraguas?

—Se me olvidó.

Brent asintió. No dijo nada más al respecto. No le soltó a Todd ningún sermón sobre ir preparado ni le dijo que debería haber mirado el tiempo. Simplemente bebió el café y dejó que el silencio se asentara entre ellos.

Todd pidió lo de siempre cuando pasó la camarera. Café mediano con mucha nata, sirope de caramelo y avellana. Rodeó la taza con las manos cuando llegó. Los dedos todavía los tenía fríos. El calor de la taza se le filtró en las palmas y se aferró a ella con fuerza.

Hablaron. Con cuidado. Con cautela. Brent le contó a Todd lo de una obra que iba retrasada por la lluvia. Todd le contó a Brent lo de un compañero de trabajo que no paraba de calentar pescado en el microondas del office. La conversación fue ligera y segura, sin profundizar.

Pero por debajo, algo más estaba pasando. Todd lo notaba. La chaqueta sobre los hombros. Los ojos de Brent en su cara cada vez que Todd miraba hacia otro lado. Cómo Brent se inclinaba hacia delante, apenas, cuando Todd hablaba, como si cada palabra que decía mereciera ser escuchada.

Todd siguió con la garganta cerrada toda la mañana. Bebió el café despacio. Picoteó un muffin que Brent había pedido para la mesa. Arrancaba trocitos diminutos y se los comía de uno en uno, y no se dio cuenta de que las manos le habían dejado de temblar.

Brent sí lo notó.

Brent observó a Todd picotear el muffin. Observó los dedos de Todd, todavía rojos por el frío, partir pedacitos y llevárselos a la boca. Observó cómo Todd masticaba despacio, cómo se le perdía la mirada cuando pensaba en algo en lo que no quería pensar.

Brent quería alargar la mano por encima de la mesa. Quería ponerla sobre la de Todd y dejarla ahí. Quería sentir esos dedos fríos calentarse bajo la palma. Quería pasarle el pulgar por los nudillos como solía hacer, lento y firme, hasta que la mano de Todd se aflojara y se relajara en su agarre.

Mantuvo las manos en la taza de café. Todavía no era el momento. Todd estaba sentado frente a él con su chaqueta puesta, y eso bastaba por ahora. Eso era más que suficiente.

El móvil de Todd vibró en el bolsillo. Matt. Todd no lo miró. Sintió la vibración contra la pierna y la ignoró. Brent vio cómo la mandíbula de Todd se tensaba cuando sonó el teléfono. Vio cómo la mano de Todd se movía hacia el bolsillo y luego se detenía.

Todd no miró el teléfono. Siguió picoteando el muffin. Siguió bebiendo el café. Siguió ahí sentado con la chaqueta de Brent.

La lluvia amainó hacia las 11:30. Todd se levantó.

Se quitó la chaqueta de los hombros y se la tendió a Brent.

La chaqueta estaba tibia del cuerpo de Todd.

Brent la cogió. Los dedos le rozaron los de Todd al pasársela.

El contacto fue breve. Eléctrico. Todd retiró la mano de golpe, como si se hubiera quemado.

—Gracias por la... —empezó Todd. Se detuvo. Miró al suelo—. Por la chaqueta.

—Cuando quieras —dijo Brent.

Todd se metió las manos en el bolsillo de la sudadera. La sudadera todavía estaba húmeda. Caminó hacia la puerta. Los zapatos le chapotearon en las baldosas.

—¿A la misma hora la semana que viene? —preguntó Brent desde la mesa.

Todd se detuvo en la puerta. No se dio la vuelta. Tenía la mano en el picaporte. Los hombros encogidos hasta las orejas.

—No cuentes con ello —dijo Todd.

Empujó la puerta y salió al aparcamiento mojado. La sudadera estaba fría contra la piel donde la chaqueta había estado tibia. La ausencia se sentía como un agujero. Como si le hubieran quitado algo que no sabía que quería.

Brent se quedó sentado a la mesa y observó a Todd caminar hacia el coche. Dobló la chaqueta sobre el regazo. Estaba tibia. Olía a lluvia, a café, y a algo por debajo que era puro Todd.

Se llevó la chaqueta a la cara e inspiró. Cerró los ojos. Apretó la mandíbula. Las manos se le crisparon sobre la tela.

La mantuvo así un buen rato.