Capítulo 31

La cena era en Cascais, en la sala formal de la finca, y los dos hombres del otro lado de la mesa eran exactamente el perfil de socio que Nikos preferiría mantener satisfecho sin tener que explicar por qué.

La sala formal casi nunca se usaba: Markos había mandado abrir las cortinas grandes por primera vez desde la llegada, encender la araña central, preparar la mesa para ocho aunque solo hubiera cuatro personas.

Era teatro necesario. Konstantinos Vassilakis no negociaba bien en ambientes informales; necesitaba el peso visual de la formalidad para confiar en que el negocio del otro lado tenía respaldo.

—La propuesta de Tesalónica —dijo el mayor, Konstantinos, un hombre de setenta años con la paciencia de quien ya ha visto nacer y morir negocios varias veces— depende de una garantía que ustedes todavía no han presentado.

—La garantía está en los documentos que Markos envió ayer.

—Los documentos mencionan intención. No mencionan capital disponible.

Nikos miró al hombre por un segundo. La negociación tenía el ritmo de siempre: preguntas que parecían genéricas pero medían exactamente lo que necesitaban medir, respuestas que debían parecer abiertas sin entregar nada que pudiera usarse después.

Conocía ese juego desde hacía veinte años.

Konstantinos era bueno en él, no al nivel de Drakos, que jugaba sucio cuando le convenía, sino al nivel de quien había aprendido las reglas antiguas y nunca había tenido que cambiarlas.

Ava estaba sentada a su derecha, en la punta de la mesa, participando de la cena por primera vez desde la mudanza.

Markos había insistido en mantener discreta la presencia de ella en los primeros encuentros formales con socios, pero esa noche ella había pedido estar presente.

Konstantinos era viejo conocido de la familia Petrakis, de los tiempos de Atenas, y ella quería saludarlo personalmente.

Había llegado a la mesa con el vestido azul que había comprado en Lisboa antes de la mudanza, el cabello recogido, la barriga ya en el punto en que cualquier ropa necesitaba ajustes.

Konstantinos, al verla, se había levantado de la silla con una ceremonia antigua, besado ambas mejillas, dicho algo en griego sobre lo idéntica que era a su madre a esa misma edad.

Ava aceptó el cumplido con la educación entrenada de quien creció en ese mundo, pero Nikos vio el fugaz incómodo detrás de sus ojos: la mención a su madre siempre traía un peso que ella preferiría no examinar en público.

—El capital está disponible —dijo Nikos—. La cuestión es el plazo de liberación, no la existencia.

—El plazo siempre es la cuestión real.

Del otro lado de la mesa, el segundo socio, más joven, se mantenía en silencio, observando: el tipo que aprendía más escuchando que hablando, y que Nikos sospechaba sería el verdadero tomador de decisiones de la operación en dos o tres años.

Ava levantó el vaso de agua, bebió, lo puso de vuelta en la mesa.

Nikos no notó nada diferente en el gesto.

—Resolvamos el plazo mañana con los abogados —le dijo a Konstantinos—. Hoy es cena, no negociación.

Konstantinos rio, una risa seca, de quien acepta la señal porque ya había conseguido lo que necesitaba de esa ronda.

Llegó el plato principal. La conversación cambió de tono: Konstantinos contando una historia sobre un negocio que había salido mal en Salónica treinta años atrás, el segundo socio haciendo preguntas educadas, Ava escuchando con la atención genuina que le dedicaba a cualquier conversación que involucrara personas reales en lugar de números.

Nikos la observó un segundo. Se veía bien. Cansada, tal vez —los últimos días habían sido de adaptación a la finca, al cuarto nuevo, al ritmo distinto— pero bien.

La conversación siguió.

En algún momento entre el plato principal y el postre, Nikos notó que Ava se había quedado más callada.

No de forma alarmante. Solo callada: respondiendo cuando le preguntaban, sin iniciar comentarios como había hecho toda la noche. Él la miró de reojo. Ella le sonrió a Konstantinos en respuesta a algo que él no había oído completo, y la sonrisa parecía normal.

Siguió escuchando a Konstantinos, que había llegado a la parte de la historia donde el negocio casi había roto la relación con el socio de Atenas —una anécdota cuidadosamente elegida para establecer credibilidad a través de errores pasados, técnica que Nikos reconocía porque él mismo usaba versiones de ella.

Llegó el postre: un dulce griego que el chef de la finca había aprendido a preparar especialmente para la ocasión, sabiendo que los invitados eran de Atenas.

Konstantinos lo elogió, preguntó el nombre de la receta, hizo notar que su propia abuela hacía una versión parecida. Ava comió una cucharada, se detuvo.

Nikos lo vio. Lo archivó sin comentar.

—¿No lo vas a terminar? —preguntó Konstantinos, con la familiaridad de quien se sentía cómodo notando ese tipo de cosas.

—No tengo mucho apetito hoy —dijo Ava, con una sonrisa que parecía lo bastante genuina para pasar inadvertida—. Pero está delicioso. Le voy a pedir la receta al chef después.

Konstantinos aceptó la respuesta sin insistir, volvió a hablar de negocios, ahora más relajado, el vino haciendo su trabajo de aflojar la formalidad de la primera hora.

Nikos respondía en automático, la parte del cerebro que manejaba ese tipo de conversación funcionando sin necesitar atención total, mientras la otra parte se quedaba con Ava.

Ella puso la mano sobre la mesa. No en el regazo, en la mesa: los dedos extendidos, presionando levemente la superficie.

—¿Estás bien? —preguntó Nikos, bajo, solo para ella, en medio de una frase de Konstantinos sobre tarifas portuarias.

—Estoy.

La voz salió normal. Quizá ligeramente más controlada de lo habitual.

Konstantinos siguió hablando. Ava asintió en el momento justo, hizo un comentario sobre el puerto de Pireo que demostró que seguía la conversación —un comentario inteligente, de hecho, sobre las tarifas comparadas con Salónica, que hizo reír a Konstantinos y decir algo sobre cómo ella había heredado la cabeza para los negocios de su padre.

Nikos se relajó un grado.

Quince minutos después, ella volvió a poner la mano en la mesa.

El mismo gesto: dedos extendidos, presión leve, unos segundos de inmovilidad antes de volver a la normalidad.

Esta vez él contó: quince segundos, quizás veinte, el tiempo que tardó el segundo socio en terminar una frase sobre regulación portuaria que nadie en la mesa escuchaba realmente con atención.

Esta vez Nikos no preguntó en voz alta. La miró con la pregunta en el rostro.

Ava negó con la cabeza, casi imperceptible. No ahora.

Él volvió a Konstantinos, pero la parte del cerebro reservada para Ava había cambiado de modo: de observación pasiva a monitoreo activo, contando el tiempo entre los movimientos de la mano de ella sin que ella se dieran cuenta de que la estaban cronometrando.

La conversación se extendió veinte minutos más: café, un brindis final, Konstantinos recordando al padre de Ava con un cariño que parecía genuino, el segundo socio finalmente haciendo la pregunta que Nikos había esperado toda la noche sobre los términos de pago.

Cuando los dos socios finalmente se levantaron para irse, ya pasaban de las diez.

Markos apareció en la puerta para acompañarlos hasta el carro. Nikos se quedó de pie junto a Ava, los dos esperando educadamente mientras Konstantinos terminaba de despedirse con un abrazo largo y comentarios sobre cuánto se parecía a su madre.

—Dile a Markos que los documentos revisados llegan el jueves —dijo Konstantinos, ya en la puerta, girándose una última vez—.

Y cuídala bien. —Miró a Ava, después a Nikos, con la expresión de quien está acostumbrado a dar consejos no solicitados a hombres más jóvenes—. La primera siempre es la más difícil.

—La voy a cuidar —dijo Nikos.

El segundo socio estrechó la mano de Nikos, hizo un gesto educado hacia Ava, y siguió a Konstantinos hasta el carro que ya esperaba en la entrada de la finca con el chofer de pie junto a la puerta abierta.

La puerta de la finca se cerró.

El sonido del carro alejándose por el camino de grava.

Nikos se quedó mirando la puerta cerrada un segundo, soltando el aire que había estado conteniendo desde hacía dos horas sin darse cuenta.

La negociación había ido bien: Konstantinos se iría satisfecho, los documentos llegarían, el plazo se resolvería en los próximos días.

Era exactamente el resultado que necesitaba de esa noche.

Ava se giró hacia Nikos.

—Creo que está pasando —dijo ella.

La voz salió calmada, casi casual, del mismo modo en que había respondido "estoy" dos horas antes.

Nikos ya tenía las llaves del carro en la mano.