Capítulo 59

La verdad detrás de la puerta

Phoebe se aferró con fuerza a la mano de Penrose cuando él la ayudó a subir al faetón.

Habían pasado apenas veinte minutos en casa de los Merriweather. Una visita breve y respetable, aunque incómoda por momentos.

Phoebe no se arrepentía.

Había comprendido algo que hasta entonces solo sospechaba: durante años, Penrose había mantenido a aquella pequeña familia sin esperar gratitud.

Había protegido a su madre y a sus hermanos, pagado sus deudas y soportado sus reproches.

Lo hacía sin reconocimiento y, a menudo, en contra de su propia voluntad.

La Sra. Merriweather lo había dejado muy claro.

Phoebe pensó entonces en su propia historia con él.

Desde que rompió el compromiso, nunca le había pedido nada. Pero había sido cruel. Había rechazado sus acercamientos, sus invitaciones, incluso su amistad. Y Penrose, a pesar de todo, seguía allí.

Siempre dispuesto a ayudarla.

Siempre esperando.

Cecily había tenido razón.

Nunca pierde la oportunidad de hacerte un favor.

Phoebe sintió el peso de aquella verdad.

Quizá tampoco había sido justa con él.

Un joven mozo de cuadra esperaba junto a las yeguas. Penrose lo conocía y le entregó una moneda antes de subir al faetón.

—¿Cómo se han portado?

—Perfectamente, señor.

—Hasta la próxima.

El muchacho desapareció calle abajo.

Penrose tomó las riendas.

—Es la primera vez que salgo de esa casa por voluntad propia. En ocasiones anteriores, la Sra. Merriweather me echaba después del primer cuarto de hora.

Phoebe se ajustó la falda negra.

—Está avergonzada.

Penrose la miró.

—¿La Sra. Merriweather?

—Sí.

—Es una mujer venenosa.

—También es una mujer que tuvo tres hijos con un hombre que nunca se casó con ella y que ahora depende del hijo de ese hombre.

Penrose guardó silencio.

—¿No le tienes lástima?

—No sé si lástima es la palabra.

—Entonces, ¿qué sientes?

Penrose mantuvo la vista en el camino.

—Estoy enfadado.

Phoebe esperó.

—Con mi padre. Con mi madre. Con ella. Todos cometieron errores, y nosotros hemos tenido que vivir con las consecuencias.

—Tus hermanas son encantadoras.

Una breve sonrisa asomó en el rostro de Penrose.

—Son buenas chicas.

—Deberían poder conocer a otras personas.

—No es tan sencillo. Son hijas ilegítimas. La sociedad que parece más respetable puede ser la más cruel cuando encuentra algo que juzgar.

Phoebe comprendió.

No se trataba simplemente de protegerlas del escándalo.

Penrose había levantado un pequeño muro a su alrededor para protegerlas del mundo.

—¿Nunca pensaste en llevarlas lejos de Londres?

—Sí. Pero su madre se negó. Apenas logré convencerla de que dejara la casa de Kensington que mi padre había alquilado para ellas.

Continuaron adelante.

Las calles residenciales fueron quedando atrás. Aparecieron huertos, destilerías, almacenes y fábricas. El aire cambió a medida que se acercaban al río.

Phoebe miró a Penrose.

—¿Qué pasaría si tu abuelo descubriera que existen?

Su expresión se endureció.

—Sería devastador.

—¿Amaba tanto a tu padre?

Penrose soltó una risa corta y amarga.

—Si no lo amó en vida, ahora lo idolatra. La muerte tiene esa costumbre. Convierte a algunos hombres en santos.

Phoebe contempló el paisaje.

—Ningún ser humano es tan bueno.

—Algunos lo son.

—No. Si nadie cometiera nunca errores, no tendríamos a quién perdonar.

Penrose no respondió.

El faetón dejó atrás las últimas casas y continuó junto al río.

Phoebe frunció el ceño.

—¿Adónde vamos?

—Te lo dije. Quiero enseñarte algo.

—Aquí solo hay negocios y almacenes.

Entonces lo vio.

Un enorme edificio industrial se alzaba junto al muelle. En la fachada, sobre las puertas, un gran letrero anunciaba:

Compañía de Vidrio Óptico y Especializado Whitcombe — Cristalería Whitcombe.

Penrose redujo la marcha hasta que las yeguas se detuvieron frente a la entrada.

Phoebe lo miró.

—Lo sé.

Una pausa.

—Soy uno de ellos.