7

RORY

La sala del Consejo estaba construida para intimidar.

Techos altísimos que se abovedaban hacia la sombra.

Muros de metal oscuro grabados con registros históricos: victorias, supuse.

Los asientos se disponían en un círculo descendente, de manera que el acusado quedaba en el centro con todo el mundo mirándolo desde arriba.

Una luz ámbar caía en ángulo desde paneles empotrados y bañaba el espacio central en una iluminación dura, mientras los miembros del Consejo permanecían sentados en una penumbra cómoda.

A mí me habían intimidado cosas peores. En concreto, me habían intimidado catorce niños de doce años puestos hasta las cejas de Mountain Dew y armados con marcadoras después de que alguien les dijera que se cancelaba la ronda de eliminación.

Aquello era básicamente lo mismo, solo que los de doce años eran alienígenas reptilianos de dos metros diez con agendas políticas y mejor postura.

Therak había convocado la sesión de urgencia la noche siguiente a nuestra victoria.

No la noche siguiente a una derrota: la noche siguiente a nuestra victoria.

Aquello me decía todo lo que necesitaba saber sobre sus prioridades.

Un estratega habría estudiado por qué habíamos ganado para poder contrarrestar el nuevo enfoque.

Un político presentaba una moción de censura.

—La introducción de una consultora humana representa una violación fundamental de la tradición militar velkorin.

—Therak se dirigía al círculo desde su asiento elevado, con la cadencia de quien ha ensayado el discurso y está disfrutando de la actuación.

Sus escamas verde oscuro estaban impecables, acicaladas y pulidas de una forma que hablaba de riqueza y de posición, no de disposición para el campo de batalla—.

La dependencia del comandante Talon de un miembro no cualificado de una especie alienígena socava la integridad de nuestras fuerzas y pone en entredicho su idoneidad para el mando.

—Que estoy aquí delante —dije.

Doce cabezas velkorin se volvieron hacia mí.

Yo estaba en el centro del círculo, junto a Vrex, donde la tradición exigía que se colocara el acusado.

Vrex me había dicho que permaneciera callada.

Yo tenía toda la intención de permanecer callada.

Pero en «miembro no cualificado de una especie alienígena» se me acabó el silencio.

—Se dará la palabra a la humana cuando se le conceda —dijo Therak. Su tono sugería que yo había cometido el equivalente social de estornudar en un funeral.

—La humana tiene nombre. Rory Sullivan. Soy de Scranton, Pensilvania.

Llevo un campo de paintball y ayer su ejército ganó su primer enfrentamiento decisivo en catorce meses con una estrategia que diseñé yo.

—Recorrí el círculo con la mirada. Algunas caras eran hostiles.

Algunas, curiosas. Unas cuantas —las de los miembros más jóvenes— se mantenían inexpresivas.

Probablemente estaban de acuerdo conmigo, pero les faltaba peso político para decirlo—.

Si eso es no estar cualificada, me encantaría ver qué es estarlo, porque antes que yo pasaron por aquí siete de esos, y los siete fracasaron.

La sala se quedó muy callada. La acústica estaba diseñada para transmitir el silencio con la misma eficacia que la palabra, y el silencio que siguió a mis palabras fue muy ruidoso.

Therak se recompuso. Tenía demasiada experiencia para permitir que una interrupción lo descarrilara mucho rato.

—La preocupación del Consejo no es un solo enfrentamiento. Es el precedente. Una humana, miembro de una especie sin tradición militar reconocida por la Comunidad Intergaláctica, dirigiendo a guerreros velkorin. Esto carece de precedentes en la historia del sistema de guerra ceremonial.

—Muchas cosas eficaces carecen de precedentes —dijo Vrex. Mantuvo la voz nivelada—. El propio sistema de guerra ceremonial carecía de precedentes cuando se instauró hace cuatro siglos.

—El sistema fue instaurado por los velkorin y para los velkorin.

—El sistema se instauró para impedir la guerra total.

Su finalidad es la resolución, no la tradición.

—Vrex permanecía muy quieto a mi lado, con las manos entrelazadas a la espalda—.

En tres años, la tradición ha producido treinta y siete empates.

Un solo enfrentamiento con la consultoría de Sullivan ha producido una victoria decisiva.

El Consejo sopesará esos hechos como estime oportuno.

Therak forzó la votación. La moción pedía relevar a Vrex del mando, lo que por extensión habría rescindido mi contrato. Sin comandante, no hay asesora táctica. La votación recorrió el círculo. Conté. Sí, no, no, sí, sí, no, no, no, sí, sí, no, no.

Siete contra cinco. La moción fue rechazada.

Por dos votos. Dos. El margen entre que todo continuara y que todo terminara eran dos miembros del Consejo que habían decidido, por la combinación de motivos que fuera, que la estrategia de una humana valía más que las objeciones de un político.

Las escamas de Vrex no cambiaron. Su expresión no cambió.

Pero yo había pasado el tiempo suficiente con él para ver los microajustes: la tensión de la mandíbula, la forma en que sus garras se apretaban contra las palmas a su espalda.

Dos votos. Había estado a dos votos de perder su mando, su guerra y su valle.

La sala se vació. Los miembros del Consejo salieron en fila, despacio. Therak se marchó con sus partidarios, un grupo de escamas verde oscuro y bronce moviéndose en bloque. Al salir me lanzó una mirada sombría.

El pasillo de fuera de la sala estaba vacío. Los paneles ámbar de la pared proyectaban sombras largas y el aire estaba más fresco allí, lejos del calor corporal concentrado de doce velkorin en un espacio cerrado.

Me temblaban las manos.

Me estaba llegando el bajón de adrenalina.

Siempre llegaba después de los encontronazos, nunca durante, porque durante una crisis yo estaba concentrada y lúcida y funcionaba a un nivel de competencia que me sorprendía hasta a mí.

Era después, cuando la amenaza se retiraba, cuando mi cuerpo se acordaba de derrumbarse.

Apoyé las manos planas contra el metal frío de la pared y me concentré en respirar. Coger aire, cuatro. Aguantar, cuatro. Soltar, cuatro. Una técnica que me había enseñado una terapeuta a la que fui exactamente tres sesiones, hasta que se me acabó el seguro.

—Sullivan.

Vrex estaba detrás de mí. Había recuperado la formalidad: el muro reconstruido, el control reafirmado.

Pero debajo, visible solo porque había ido aprendiendo a leerlo, había furia.

No contra mí: contra Therak. Contra el Consejo.

Contra la maquinaria política que había estado a punto de anular un éxito táctico por tradición y xenofobia.

Y debajo de la furia había miedo. El miedo de alguien que lo tiene todo puesto en un único resultado y acaba de ver cómo estaba a punto de derrumbarse.

—No debería usted haber hablado —dijo.

—Ya lo sé.

—Ha sido una violación del protocolo. Therak podría haberla utilizado para invalidar la sesión.

—Ya lo sé.

—Ha sido temerario. Ha sido impropio. Ha sido...

—Se detuvo. Movió la mandíbula. Las marcas bioluminiscentes de sus brazos brillaban con fuerza.

Un ámbar duro y ardiente que significaba que estaba luchando consigo mismo—.

Ha sido el argumento más eficaz que ha expuesto nadie en esa sala en tres años.

—Eso también lo sé.

Se apoyó en la pared de enfrente. Yo nunca lo había visto apoyarse en nada. La postura era tan distinta de su rigidez habitual que me asustó más que la moción de Therak. Era un hombre agotado mucho más allá de la falta de sueño. Agotado en los huesos. En los cimientos.

—Vrex. Háblame del valle.

Se encogió. Sus escamas se aplanaron a lo largo de la mandíbula y sus hombros se trabaron, con la bioluminiscencia titilando como una vela al viento.

—Therak sabe algo sobre por qué esta guerra te importa a nivel personal —dije—. Lo está usando. Lo he visto apuntarte ahí dentro: no a tu estrategia, no a mí. A ti. —Di un paso hacia él—. No puedo ayudarte a luchar contra algo que no veo.

Estuvo callado mucho rato.

—El valle contiene las tierras ancestrales de mi familia —dijo—. La loma oriental. El paso central. Los prados junto al río. Todo.

Esperé. Sus palabras salían despacio, arrancadas de algún lugar muy hondo.

—Mis padres eran guerreros. Los dos. Combatieron en la anterior guerra territorial por este valle.

Hace veinte años. La misma tierra. La misma disputa, reciclada de generación en generación porque ninguno de los dos bandos acepta una derrota permanente.

—Su voz era firme, pero era la firmeza de quien narra una herida—.

Mi madre cayó defendiendo la loma oriental.

La mató una descarga de energía durante el tercer día de un asalto sostenido. Tenía cuarenta y un años.

Se me cerró la garganta.

—Mi padre mantuvo el paso central él solo durante seis horas después de que su unidad fuera arrasada.

Lo mantuvo porque sabía que el paso era la única vía de acceso a los campamentos civiles que había detrás de la línea, y que si las fuerzas de Krenix, las fuerzas del padre de Krenix en aquel entonces, rompían el frente, la evacuación fracasaría.

—Hizo una pausa. La bioluminiscencia de sus brazos se había quedado casi a oscuras—.

No sobrevivió a sus heridas. Murió en el hospital de campaña tres horas después de que se declarara el alto el fuego.

La guerra terminó en tablas. El valle quedó dividido.

Su sacrificio preservó la evacuación, pero no resolvió la disputa.

—Vrex. —Mi voz salió apenas audible.

—Yo era pequeño. Aún no tenía edad para el servicio militar. Lo vi desde el campamento civil. —Miró la pared que había detrás de mí, con los ojos ámbar reflejando la luz—. Desde allí veía la loma. Veía los fuegos.