Capítulo 21 El camino de siempre

El camino de siempre

Gustav trajo un reloj. Era el pequeño del cajón de recepción, el que Bichsel utilizaba a veces cuando había que poner en hora el de pared. Lo sostenía con ambas manos y pareció decepcionado cuando Aebi negó con la cabeza.

«No necesitamos otro reloj.»

«Por si el suyo marca otra hora.»

«Entonces tendríamos otra pregunta más. Hoy compararemos primero los recorridos.»

Alma cogió el reloj y lo devolvió al cajón. Era más fácil que explicarle cuánto deseaba ella también disponer de un objeto que señalara una única respuesta correcta. Desde aquella mañana había dos horas enfrentadas. Entre ellas se interponían una persona, un sobre desaparecido y varias puertas.

Tschanz esperaba al final del pasillo de administración. No llevaba herramientas. A petición de Aebi, solo había traído el esquema simplificado con los dos extremos de la línea cuatro. El viejo panel debía permanecer intacto para la siguiente prueba controlada.

Lena salió del comedor y se detuvo al ver al grupo. Aebi explicó que querían comprobar el recorrido de la primera planta a administración. No le pidió que volviera a colocarse ante la suite con una bandeja de té. Alma vio cómo aflojaba la mano en el asa de su cesto vacío.

«¿Me necesitan?»

«Para este recorrido, no» , dijo Aebi. «Su declaración sobre la entrega del té ya está recogida.»

Lena asintió y siguió hacia la cocina. Alma agradeció que nadie interpretara su ausencia como una evasiva. Quien había abierto una puerta terrible no tenía por qué volver a plantarse ante ella en cada comprobación posterior.

Subieron por la escalera principal. Gustav señaló el lugar donde Vollenweider le había entregado la tarjeta.

Aebi le hizo repetir el encargo con sus propias palabras: Renz debía acudir a las ocho y media.

La pizarra acreditaba la hora anotada; Renz había confirmado que el muchacho le había entregado la invitación.

«Que la recibiera no demuestra todavía que fuera» , dijo Aebi.

Gustav encogió los hombros. «Dijo que iría.»

«Eso sigue siendo importante. Aun así, debemos distinguir las dos cosas.»

Alma se colocó junto a la puerta. Desde que se habían recogido las pruebas, no se había tocado nada del despacho para el funcionamiento del hotel.

La maqueta de bronce estaba bajo custodia policial.

No la veía, pero recordaba las ventanas diminutas y la esquina sin fieltro.

Habría sido fácil colocarla mentalmente en su sitio y convertir así toda la noche en una escena resuelta. Mantuvo la vista en el marco.

Aebi preguntó si desde el recibidor de la suite se podía llegar a la escalera de servicio sin pasar por la habitación de Clara.

Alma le mostró el trazado del pasillo. Tschanz añadió qué puertas solían estar abiertas y cuáles producían corrientes de aire.

Habló solo del estado del edificio, no de un visitante que supuestamente hubiera visto.

«Y a las ocho y media no había nadie vigilando aquí» , dijo Gustav.

«La vigilancia comenzó después del hallazgo» , confirmó Aebi.

El muchacho asintió. La primera noche había pasado tanto tiempo de guardia ante la puerta que, al recordarlo, casi parecía haber estado allí toda la velada. Alma conocía aquel desplazamiento. Una imagen posterior podía interponerse ante una anterior, sobre todo si tenía más peso.

Bajaron por la escalera de servicio. Esta vez Gustav iba delante y Tschanz cerraba el grupo. En el descansillo tuvieron que pasar uno detrás de otro. Nadie corrió. Aun así, se encontraron ante las dependencias de administración en menos de un minuto.

Aebi se guardó el reloj. «Por tanto, el recorrido es compatible con un intervalo breve entre una visita arriba y la llegada a recepción. Eso no sitúa a una persona concreta en la escalera.»

Alma miró el mostrador. Allí había recibido Bichsel la lista, unos dos minutos antes de que quedara cerrado el encargo del coche a las cuarenta y cinco.

Si Renz había acudido a la cita de las ocho y media, había tenido tiempo de estar arriba y volver a bajar.

El trayecto no exigía prisas ni una puerta oculta. Eso lo hacía inquietantemente práctico.

* * *

Aebi se detuvo ante la sala de copias. La puerta estaba cerrada.

Tschanz señaló el recorrido del cable, que salía de un revestimiento antiguo por encima del marco.

Alma ya podía seguirlo sin mirar el esquema.

Una conexión en la suite catorce, otra en la antigua oficina de equipajes, una sola señal en su panel.

«Quien llame desde aquí no necesita volver a recepción para ir a cenar» , dijo.

Se adelantó unos pasos, giró hacia el oeste y señaló la entrada del comedor. Desde la sala de copias no había mucha distancia. Los dos minutos entre la llamada de las ocho cuarenta y siete y la hora a la que Renz afirmaba haber entrado, las cuarenta y nueve, permitían hacer el recorrido sin correr.

En el comedor estaban recogiendo las mesas del almuerzo. Un camarero al que Aebi ya había preguntado por la noche del asesinato dejó una bandeja y se acercó. Señaló la mesa junto a la puerta. Renz se había sentado allí al llegar y lo habían atendido varias veces hasta que se supo lo ocurrido.

«No sé el minuto exacto» , dijo el hombre. «Poco antes de las nueve. Lo de las cuarenta y nueve lo dijo el señor Renz, como ya le expliqué.»

Aebi lo confirmó. Alma sintió alivio al comprobar que la declaración no se había vuelto más precisa al contarla otra vez. Una cifra exacta podía adherirse a una historia hasta que todos creyeran haberla visto por sí mismos.

El camarero señaló desde dónde había visto a Renz. Entre ambos había un carrito bajo para la vajilla. No recordaba ninguna ausencia larga y disimulada. Aquello confirmaba su presencia después de la llamada. No decía nada del periodo anterior.

«Por todas partes se oye que estaba cenando» , dijo Gustav.

Alma apartó un poco una silla para dejar pasar al camarero con la bandeja. «Y estaba. Estamos viendo por dónde pudo ir antes de sentarse.»

El muchacho miró la mesa. Después se volvió hacia el pasillo de administración. Ahora los dos lugares parecían más próximos en su mirada. Alma vio en su rostro que comprendía la relación. Era el mismo camino corriente por el que llevaba facturas y recados cada día.

Aebi se sentó a la mesa vacía y pidió a los demás que se quedaran un momento.

Trazó en una hoja una línea con la secuencia conocida.

Cita a las ocho y media. Lista anterior a las cuarenta y cinco.

Llamada a las cuarenta y siete. Cena después.

Junto a la cita añadió que la visita seguía negándose o eludiéndose; junto a la lista, que el minuto exacto de entrega era aproximado.

«¿Cuál es nuestra mayor laguna?» , preguntó.

Tschanz miró el plano. «Quién utilizó el aparato.»

Gustav dijo en voz baja: «Qué ocurrió arriba.»

Alma contempló el espacio libre entre las anotaciones. «El sobre. Si alguien se lo llevó del despacho, tuvo que acabar en algún sitio.»

Aebi también lo escribió. Dejó sin resolver si el sobre había seguido siquiera aquel camino. Era una hipótesis que podía orientar la búsqueda. Ningún plano podía hacer aparecer el objeto que faltaba.

Tschanz pidió ver la hoja. Solo corrigió la posición de una puerta en el dibujo.

Aebi desplazó la línea. Después dejó que Gustav volviera a recepción y el camarero a su trabajo.

Durante un cuarto de hora, el comedor se había convertido en parte de la investigación; ahora alguien tenía que volver a arrimar las sillas a las mesas. Alma ayudó con la que tenía delante.

* * *

Renz esperaba en el pasillo de administración. A su lado había dos cestos de cuerda vacíos. Alma no sabía si los había llevado él. Sostenía una relación escrita y se dirigió primero a Tschanz.

«Los libros diarios antiguos van a la caja grande. Los formularios pequeños, aparte. Ya sabe la humedad que hay en el archivo del fondo.»

Tschanz se detuvo. «No debía moverse nada.»

«Estoy preparando el trabajo. Para que no se retrase otra semana cuando el señor Aebi termine.»

El investigador se situó entre él y la puerta sin acercársele. «¿Qué quiere retirar exactamente?»

Renz le entregó la hoja. La lista mencionaba documentos antiguos y espacio para nuevos suministros.

Alma recordó que ya la primera noche, en la sala de copias, le había hablado de las cosas viejas que debían salir en invierno.

El plan no se había inventado aquel día.

Eso lo hacía útil como explicación y peligroso como oportunidad.

«Estaba previsto desde hace tiempo» , dijo Renz. «La señora von Arx puede confirmarlo.»

«Hoy no se retirará nada.»

«Entonces dígame cuándo. No puedo dejar indefinidamente pendiente el archivo en curso.»

«Lo sabrá en cuanto termine la revisión.»

Aebi no le devolvió la relación. La guardó con los documentos del inventario. Renz miró su mano vacía y la bajó.

«Espero que después no me responsabilice del desorden.»

«Los documentos deben permanecer donde estaban. La instrucción es clara.»

Renz asintió secamente y entró en contabilidad. Tschanz no retiró los cestos; preguntó a Aebi si también debían quedarse. El investigador permitió arrimarlos a la pared para que nadie tropezara. Estaban vacíos. Hasta entonces, nadie había visto mover un expediente.

Alma miró el mostrador a través del cristal de la centralita.

Gustav recibía un recado y esta vez lo escribía en papel.

No dobló la hoja hasta que el huésped confirmó el nombre.

El muchacho seguía trabajando. El hotel seguía trabajando.

En aquellas circunstancias, Renz podía justificar cualquier desplazamiento con una tarea necesaria.

Aebi pidió a Alma que entrara en la centralita vacía. Se quedó junto a la puerta para que ella pudiera seguir viendo recepción.

«Un compañero estará localizable en el aparato del salón pequeño. Si aquí se mueven documentos o cajas, llame allí y diga: ‘Por favor, que el señor Aebi venga a recepción para el inventario’. Él irá a buscarme si estoy en otra habitación.»

Alma repitió la frase. Sonaba a un recado corriente que podía transmitir sin explicaciones.

«¿Mando a Gustav a buscarlo?»

«Solo si no consigue establecer la conexión. No debe seguir a nadie. Usted tampoco.»

«¿Y si alguien ya está abriendo la puerta?»

Aebi la miró directamente. «Nos avisa. No se interpone ni intenta coger ninguna llave. Eso nos corresponde a nosotros.»

Alma asintió. Agradecía aquel límite y al mismo tiempo le inquietaba lo poco que quizá podría hacer en el momento decisivo. Tenía que aceptar ambas cosas. Podía plantear una pregunta real de trabajo, pero no debía inventar un pretexto para detener físicamente a un hombre.

Aebi fue al salón para concretar con su compañero cómo localizarlo. Alma comprobó la línea interior sin escuchar ninguna conversación. La conexión funcionaba. La cortó y llamó a Gustav al mostrador.

«Si necesito al señor Aebi, lo avisaremos a través del salón. Tú sigue con tu trabajo.»

El muchacho miró los cestos vacíos. «¿Aunque el señor Renz diga otra cosa?»

Alma pensó en todos los encargos contradictorios entre los que hasta entonces había tenido que elegir sin que se le permitiera decidir.

«Entonces me buscas. Yo confirmaré el encargo o lo aclararé con la señora von Arx.»

Gustav se puso el lápiz detrás de la oreja. Lo retiró enseguida porque la punta le rozaba la piel. Alma sonrió un instante y él también. Después volvió a su panel.

El trayecto de la suite al comedor aparecía ya con claridad ante ella. Faltaba demostrar que Renz lo hubiera recorrido así aquella noche. La puerta de la sala de copias seguía entrando en su campo de visión con solo volver un poco la cabeza.