Capítulo 15 – La cena en casa de Maria

El Megane se detuvo delante de casa de Maria a las siete y media. En el asiento trasero había tres pizzas en una caja de cartón, y el aroma llenaba el habitáculo.

– ¿Ayudo? – preguntó Sergio.

– No. Las llevo yo. Tú abre la puerta.

Maria bajó con las pizzas. Sergio la siguió. La puerta estaba entreabierta, y de la cocina llegaba ruido de cacharros.

Entraron. Rosanna estaba en los fogones, con el delantal de flores. Enrico estaba sentado en la alfombra del salón, rodeado de coches de juguete.

– Ya estamos aquí – dijo Maria.

Rosanna se volvió. Miró las pizzas. Luego miró a Sergio.

– Buenas noches – dijo él.

– Buenas noches.

– Sergio ha encontrado trabajo – dijo Maria, dejando las pizzas en la mesa.

Rosanna se detuvo. Miró a su hija. Luego miró a Sergio.

– ¿Trabajo?

– Sí – dijo él.

– ¿Dónde?

– En el centro comercial. Tienda de electrónica. Entre Taranto y Oria.

Rosanna asintió. No dijo nada. Pero su rostro cambió. No sonreía, pero algo se suavizó.

– ¿Y las piernas? – preguntó.

– Ponen un taburete detrás del mostrador.

– Un taburete.

– Sí.

Rosanna lo miró un momento. Luego se volvió hacia los fogones.

– Pues comamos – dijo.

Enrico se levantó de la alfombra y corrió hacia Sergio.

– ¿Eres rico?

– ¿Qué?

– Has encontrado trabajo. ¿Eres rico?

Sergio se agachó.

– No. No soy rico.

– Qué pena.

– ¿Por qué?

– Porque si fueras rico, me comprarías el dinosaurio grande.

– ¿Qué dinosaurio?

– El que vi en la tele. Es así de alto. – Enrico levantó los brazos.

– Quizá algún día – dijo Sergio.

– ¿Cuándo?

– No lo sé.

– Entonces no eres rico.

– No.

Enrico asintió, decepcionado. Luego volvió a la alfombra.

Maria se rió. Rosanna no se rió, pero se le habían suavizado los ojos.

Se sentaron a la mesa. Las pizzas eran tres: margarita, salchicha y anchoas. Rosanna cogió la de anchoas. Comió un trozo, luego dejó el tenedor.

– Están muy saladas – dijo.

– Lo sé – dijo Maria – . Siempre lo dices.

– Porque es verdad.

Sergio comió en silencio. De vez en cuando miraba a Enrico, que comía con las manos y se manchaba la cara de tomate.

– Bueno – dijo Rosanna – . ¿Cuánto te pagan?

– Todavía no lo sé.

– ¿No lo sabes?

– No. Me mandan los documentos esta noche. Mañana firmo.

– ¿Y si no te pagan?

– Me pagarán.

– ¿Cómo lo sabes?

– Porque es una tienda. Las tiendas pagan.

Rosanna asintió. No parecía convencida, pero no insistió.

– ¿Y dónde vives? – preguntó.

– Con mi hermano. En Oria.

– ¿Desde cuándo?

– Desde hace tres años.

– ¿Y antes?

– Antes tenía casa propia. Pero la vendí.

– ¿Por qué?

– Para pagar los tratamientos.

Rosanna lo miró. Luego miró el plato.

– Entiendo – dijo.

No dijo nada más. Pero su rostro había cambiado. Más suave.

Después de cenar, Maria llevó los platos a la cocina. Rosanna se quedó en la mesa con Sergio. Enrico había vuelto a la alfombra.

– Sergio – dijo Rosanna.

– ¿Sí?

– ¿Quiere usted a mi hija?

Sergio la miró. No respondió enseguida.

– Sí – dijo.

– ¿Y ella?

– También.

Rosanna asintió. Luego miró hacia la cocina, donde Maria fregaba los platos.

– ¿Sabe? – dijo – . Tengo miedo.

– ¿De qué?

– De que se vaya. Como se fue el padre de Enrico.

Sergio no respondió.

– No digo que usted sea como él. No lo conozco. Pero tengo miedo igual.

– Lo entiendo.

– Usted es distinto. Tiene trabajo. Tiene cabeza. Pero...

– ¿Pero?

– Pero tengo miedo igual.

Sergio asintió. No intentó tranquilizarla. No dijo «no me iré». Porque no podía prometerlo.

– Lo sé – dijo.

Rosanna lo miró. Luego se levantó.

– Voy a preparar el café.

Salió de la habitación. Sergio se quedó sentado.

Pensó en lo que había dicho. Tengo miedo igual. La entendía. Porque él también tenía miedo. Miedo de quedarse. Miedo de irse. Miedo de ser una carga. Miedo de no serlo lo suficiente.

Pero por primera vez, no tenía miedo de decirlo.

Sergio salió al balcón. El aire era frío, y el cielo estaba oscuro. Sacó el teléfono y llamó a Paolo.

– ¿Diga?

– Soy yo.

– Hola. ¿Cómo ha ido?

– Bien. Tengo la noticia.

– ¿Es decir?

– He encontrado trabajo.

Silencio. Luego:

– Sergio.

– ¿Qué?

– ¿Estás de broma?

– No.

– ¿De verdad?

– De verdad.

Oyó un ruido al otro lado. Como si Paolo hubiera tapado el micrófono con la mano. Luego volvió.

– Perdona. Mi hija estaba gritando.

– ¿Todo bien?

– Sí. Ha visto unos dibujos. Bueno, cuéntame. ¿Dónde? ¿Cuándo?

– Centro comercial. Tienda de electrónica. Empiezo mañana.

– ¿Mañana?

– Sí.

– ¿Y las piernas?

– Ponen un taburete.

– Un taburete.

– Sí.

Paolo se rió. Una risa breve, pero sincera.

– Sergio – dijo – . Eres un genio.

– No exageres.

– Mañana por la noche. En mi casa. Celebramos.

– Sí. Traigo a todos.

– ¿A todos?

– A Maria, a su madre, al niño.

Silencio.

– Vale – dijo Paolo – . Por fin.

– ¿Qué?

– Por fin te veo. Después de tres años.

Sergio no respondió.

– Mañana – dijo Paolo – . Trae el vino.

– Vale.

– Y tráela a ella también.

– Vale.

Colgó. Se quedó un momento en el balcón. Miró el cielo. No había estrellas. Solo nubes bajas y el resplandor anaranjado de las farolas.

Luego sonrió. Y volvió a entrar.

Maria estaba en la cocina, con el café en la mano. Cuando lo vio, le sonrió.

– ¿Y bien?

– Mañana por la noche. En casa de Paolo.

– ¿Y él?

– Está contento.

– Se te nota en la cara – dijo Rosanna.

Él no respondió. Pero la sonrisa se quedó.

Enrico corrió hacia él y le tiró de la manga.

– ¡Ven a jugar!

– ¿Qué?

– ¡Lo prometiste! ¡Con el dinosaurio y los coches!

Sergio miró a Maria. Ella levantó las cejas, como diciendo te lo dije.

Sergio se agachó. Luego se sentó en el suelo – despacio, apoyándose en la silla, con un movimiento un poco torpe. Las prótesis crujieron.

Enrico le puso en la mano un coche azul.

– Este es nuevo. Bruno todavía no lo ha visto.

– ¿Bruno lo aprueba? – preguntó Sergio, mirando el dinosaurio apoyado en la pared.

– Bruno siempre lo aprueba todo. Tiene miedo de decir que no.

Enrico se sentó a su lado. Cogió una pieza de Lego y empezó a construir.

Rosanna, desde la cocina, los observaba. No dijo nada. Pero por primera vez, su rostro ya no era duro.

Pensó: Quizá. Quizá esta vez sea distinto.

Y por primera vez, casi se lo creyó.