Capítulo 14 – La entrevista en el centro comercial

El centro comercial estaba a medio camino entre Taranto y Oria. Un edificio grande, blanco, con un aparcamiento enorme y una fila de banderas ondeando al viento. Sergio llegó a las diez menos cuarto. Aparcó el Megane en uno de los huecos libres y se quedó sentado un momento.

– ¿Voy contigo? – preguntó Maria.

– No. Espera aquí.

– Si no te cogen, voy a buscarte.

– Si no me cogen, vuelvo solo.

– Sergio.

– ¿Qué?

– Si no te cogen, vuelvo a casa contigo. Y compramos una pizza.

Él la miró. Luego asintió. Luego bajó del coche.

La tienda estaba en la primera planta, entre una perfumería y una zapatería. Rótulo azul, luces de neón, una decena de televisores encendidos en el escaparate. Dentro olía a plástico nuevo y a limpio. El suelo estaba tan pulido que se reflejaban las luces.

Detrás del mostrador había un chico de unos veinticinco años, con la camiseta de la tienda y los auriculares al cuello.

– Buenos días. ¿Puedo ayudarle?

– Tengo una entrevista. Con el encargado.

– Ah. Sí. Siéntese, por favor. El encargado llega enseguida. Siempre llega tarde, pero llega.

Sergio se sentó en una silla de plástico cerca de la caja.

Miró la tienda. Estanterías llenas de ordenadores, tabletas, auriculares, cables.

El aire acondicionado estaba frío, casi excesivo, y olía a plástico nuevo.

Un cliente probaba un teléfono. Una dependienta le explicaba algo con paciencia infinita. El aire acondicionado zumbaba.

Al cabo de dos minutos, llegó el encargado. Era un hombre de unos treinta y cinco años, con camisa blanca y la corbata floja. Caminaba rápido, con el teléfono en la mano.

– ¿Sergio? Encantado. Discúlpeme, un segundo.

Se llevó el teléfono a la oreja y se dio la vuelta. Habló unos veinte segundos, en voz baja. Luego colgó y se volvió hacia Sergio.

– Disculpe. Teníamos que cerrar un tema. Bueno, hábleme de usted.

Sergio cogió el currículum que había traído. Se lo entregó. El encargado lo cogió, lo hojeó rápidamente, y mientras tanto el teléfono volvió a vibrar. Miró la pantalla. Luego miró a Sergio.

– Disculpe.

Contestó.

– Sí, mamá, he comido. Sí. Sí. Lo sé. Vale. Te llamo luego.

Colgó.

– Perdone otra vez. Hoy es un día imposible. Bueno, ¿tiene experiencia en ventas?

– No. Pero tengo experiencia con la gente.

– ¿Qué quiere decir?

– Que he pasado diez años fotografiando a personas que no conocía. Entendiendo qué querían, qué les hacía sentirse cómodas. Haciéndolas sonreír cuando no tenían ganas.

El encargado lo miró. Luego asintió.

– ¿Y con la tecnología?

– Me apaño. Tengo una réflex digital. Sé usar un ordenador. Sé aprender.

– Bien.

El encargado miró el currículum. Luego miró a Sergio.

– Ha escrito que tiene una discapacidad.

– Sí.

– ¿De qué tipo?

– No tengo piernas. Uso prótesis.

El encargado asintió. No dijo nada. Pero no apartó la mirada.

– ¿Y cómo piensa hacer este trabajo?

– El trabajo consiste en estar de pie, ¿verdad?

– Sí. Ocho horas. Con una pausa para comer.

– Puedo estar de pie. Pero también puedo proponerle algo.

– ¿Qué?

– Ponemos un taburete alto detrás del mostrador. Yo estoy de pie, pero me apoyo cuando hace falta. De todas formas estoy detrás del mostrador, el cliente no me ve las piernas. Y un empleado descansado trabaja mejor.

El encargado lo miró. Por un momento no dijo nada. Luego sonrió.

– Creatividad, visión de futuro y ganas de trabajar. Me gusta.

El teléfono volvió a vibrar. El encargado lo miró. Luego lo ignoró. Luego volvió a mirarlo. Luego lo puso boca abajo sobre el mostrador.

– Mire – dijo – . Me gusta su actitud y su forma de ver las cosas. Le mando los documentos esta noche por correo. Los imprime, los firma donde haga falta, y mañana por la mañana a las ocho está aquí. ¿De acuerdo?

Sergio lo miró.

– De acuerdo.

– Perfecto. Nos vemos mañana. Y ahora discúlpeme, tengo otra llamada a la que ya llego tarde.

Se estrecharon la mano. El encargado se dio la vuelta y se alejó con el teléfono ya pegado a la oreja.

Sergio se quedó quieto un momento. Luego salió de la tienda.

Maria estaba en el coche, con la ventanilla bajada. Tamborileaba con los dedos en el volante. Cuando lo vio llegar, apagó la radio.

Él abrió la puerta y se sentó.

– ¿Y bien? – preguntó ella.

Él la miró. No dijo nada.

– ¿Sergio?

– Me han cogido.

Ella lo miró. Luego abrió la boca. Luego la cerró. Luego lo abrazó. Así, de golpe, por encima del freno de mano.

– Me han cogido – repitió él, como si no se lo creyera.

– ¡Lo sé! ¡Lo he oído!

– Me han cogido.

– ¡Deja de decirlo!

– Me han cogido.

Ella se rió. Una risa fuerte, que le llenó toda la cara. Luego se apartó. Tenía los ojos brillantes.

– Tenemos que celebrarlo.

– Sí.

– ¿Qué comemos?

– Pizza.

– Bien. ¿Qué pizza?

– No lo sé. ¿Tú qué pides?

– ¿Yo? Margarita. Enrico quiere salchichas. Mi madre pide la de anchoas, pero luego se queja de que están muy saladas.

– Entonces pedimos las tres.

– ¿Tres pizzas?

– Cuatro. Una también para mí.

– ¿Y tu hermano?

Sergio la miró.

– ¿Qué?

– Tu hermano. ¿No quieres celebrarlo también con él?

– Con él celebraré el fin del primer día de trabajo. Así me organizo dos fiestas seguidas.

Maria lo miró. Luego sonrió.

– No te pases – dijo – . Guarda algo de energía para el trabajo.

Él abrió la boca para responder. Quería decir algo ingenioso. Pero no se le ocurrió nada.

Entonces cerró la boca y sonrió.

El cuerpo era el mismo de siempre – las piernas de metal, las manos, la espalda. Pero por dentro algo se movía, como una puerta que llevaba años cerrada y volvía a abrirse.

Miró por la ventanilla. El cielo estaba gris, pero no demasiado. Las nubes corrían, y de vez en cuando se veía un trozo de azul.

Maria arrancó.

– ¿Vamos?

– Vamos.

Y se pusieron en marcha.