CAPÍTULO 43

Las tierras de Strathos están recuperadas para el linaje.

No hase completado la campaña por entero —esas operaciones de los clanes exigen el paso de muchas lunas de invierno, y el curso del tiempo es una ley fija en el norte que no tiene prisas de los hombres—.

Pero el ritual de la sangre corrupta que Cathal mezcla en las aguas está deshecho por los remedios de Morvenna, las reses de los establos inician la recuperación de su vigor en los llanos, el volumen de trigo de los almacenes alcanza fianza suficiente para cubrir el resto del invierno, y las gentes del clan han retornado a funcionar bajo las dinámicas colectivas que gobiernan a las comunidades cuando ninguna mano criminal las envenena desde las sombras del consejo.

Sumo tres jornadas completas habitando el estudio de piedra del castillo.

Es la habitación reservada donde las manos de mi padre firmaron las decisiones estratégicas que mi juventud heredó en los mapas del sur.

El sector donde mi abuelo sella los tratados de herradura que entregan la geometría actual a las fronteras del clan.

La mesa de trabajo representa el mismo tablón largo —forjado en una madera oscura, pesada, que exhibe los relieves duros de tres generaciones de palmas Strathos—.

El escudo de armas de la familia cuelga fijado en las piedras del muro donde ha guardado el límite desde antes de mi cuna.

Pertenece a mis leyes. Toda esta mole de granito constituye mi herencia legítima de hierro. La espada de mi mano la ha reconquistado de los traidores.

Guardio el nombre de mi estirpe. Las torres del castillo.

El pueblo del clan que me mira al cortar el sendero del patio valiéndose de los ojos limpios del siervo que ha recordado a qué laird le corresponde entregar la fidelidad de su plaid.

Las mujeres de las casas bajas que ya no cambian de acera en la calle principal en cuanto sus pupilas divisan el chal gris de la mujer de las colinas altas.

Poseo la totalidad de las materias que mi marcha viene a rescatar del barro de la zanja.

Y mi voluntad conservaría la capacidad militar de quedarme quieto con el patrimonio en solitario, blindado en mis torres.

Esa representa la opción limpia de la campaña que llevo tres jornadas enteras inspeccionando desde la silla de roble del estudio.

No se hace bajo la angustia del recelo —se ejecuta con la honestidad ruda de un capitán que sabe que una salida libre existe en los mapas del norte y que su rango guarda el derecho legítimo de sopesar sus ventajas en el tablón—.

Entregar las gracias a los remedios de la cabaña por mi salud, dotar a ese prado de las colinas altas de los víveres y el oro necesarios para blindar su subsistencia para el resto de los inviernos del mundo, y gobernar las murallas de Strathos bajo las leyes de lo que mi carne representaba lunas atrás: un señor de las colinas provisto de un nombre heráldico y un escudo de armas y nada más blando en las costillas que el frío del hierro de su espada.

Es una opción respetable para los anales del clan.

Libre de arrastrar deudas sin saldar en las aduanas del sur.

Desprovista de las complicaciones estratégicas que las conciencias de mis siervos todavía no están listas para descifrar bajo el casco.

Sin la presencia de tres niños descalzos que no llevan mi propia sangre de laird corriendo por el patio de armas como si sus piernas hubieran habitado estas losas desde el primer amanecer de su estirpe.

Miro las cuentas de los documentos que descansan sobre la mesa.

Los informes relativos a las muertes del ganado del este, las cifras de la cebada de los almacenes, el registro de los nombres de los guerreros que prestan servicio a las órdenes de Cathal y cuáles seleccionan ese flanco por la convicción de la traición y cuáles por el miedo al invierno, que es una separación de gran calibre militar y no es pagada bajo la misma tasa del verdugo en la plaza.

Clavo las pupilas grises en el metal del escudo.

Los colores heráldicos de la estirpe Strathos.

El dibujo que mi brazo porta en el lienzo del plaid desde antes de que mi cerebro tuviera la capacidad de razonar las leyes de los clanes.

Lo que mi naturaleza representa antes de que ninguna de estas operaciones de las colinas altas iniciara su curso en la tierra —antes de que las tres lanzas de Cathal entraran por mi flanco derecho, antes de habitar en la habitación de las hierbas secas, antes del negro de la cueva del este—.

Entonces la figura de Cael quiebra el espacio de la entrada.

No llama al tablón de la puerta —Cael jamás ejecuta esa cortesía fingida de las cortes del sur—.

La madera permanece abierta de par en par y el niño comprende en su fuero que esa frontera despejada equivale a una orden de acceso libre para sus botas.

Entra en la habitación del estudio, planta sus pies descalzos en el centro exacto de las losas y pasa revista al entorno valiéndose de esa calma suya que no es curiosidad de muchacho y opera como el inventario riguroso de las defensas.

Detiene las pupilas grises en las líneas del escudo de armas.

Lo examina durante un pasaje largo de las velas, inmóvil.

Lo observo medir el metal desde mi silla de roble.

Cael posee esa costumbre particular de mirar los objetos de la tierra como si sus ojos estuvieran descifrando una escritura oculta que la materia no ha puesto en la superficie del hierro pero que habita consolidada en las costillas del herraje de todas formas.

—¿Qué línea lee tu sospecha en ese metal, niño? —pregunto, moderando la voz.

Gira las facciones hacia mi rostro. En las líneas de su cara seria no sé descifrar con nitidez el plano de sus pensamientos.

Muestra únicamente esa calma fría del montero que ha procesado la totalidad del terreno, ha alcanzado sus propias conclusiones estratégicas y toma la determinación de soltar las amarras porque corresponde el turno de la palabra en la campaña.

—Tu mano ya conserva la capacidad militar de dejar de vigilar la orilla de nuestros pasos, Ewart —suelta el mayor, plano el tono.

Aguardo la llegada de sus razones, fijos los brazos en el roble.

—¿Bajo qué ley del bosque afirmas esa retirada de la guardia, Cael?

—Porque en la jornada de hoy nuestras vidas ya cuentan con la guarda de otro laird en las murallas —responde el niño, clavando los ojos grises en mis pupilas—. Las losas del patio lo saben.

Y completa el giro de sus piernas para emprender la retirada.

Camina con paso seguro hacia la salida. Detiene sus botas descalzas exactamente en la madera del umbral —ese hábito crónico de su naturaleza que consiste en habitar los límites de los espacios, las fronteras que median entre dos territorios— y sin volver el rostro hacia mi silla:

—Oisín pregunta si mañana al amanecer hay entrenamiento con los fresnos en el patio —añade.

—Mañana se dispondrá la fila de los palos, Cael —respondo.

—El orden es el correcto, entonces.

Y gana la penumbra del pasillo estrecho.

Evito realizar ningún movimiento en la silla de roble.

La soledad del estudio. Los pergaminos de las cuentas. El escudo de armas con los colores heráldicos de la estirpe Strathos brillando en el granito.

«Porque en la jornada de hoy nuestras vidas ya cuentan con la guarda de otro laird en las murallas».

Lo ha soltado al aire de la habitación sin volcar énfasis narrativos en las letras.

Valiéndose de la misma voz igual con que su boca despacha las realidades eternas que muestran gravedad en la tierra y prescinden de las demostraciones del mercado.

Y lo que habita comprimido dentro de esa frase de la infancia —lo que la mente de Cael ha instalado en las palabras sin necesidad de desatar discursos de explicación ante mi rango— es la respuesta a los tres días de dudas y deliberaciones en la silla del estudio.

Tu voluntad ya ha firmado la orden de quedarse quieta en este prado.

La decisión real de la campaña no ha acontecido entre estas paredes de piedra gris, frente a este metal heráldico de mis antepasados.

Sucedió semanas atrás en mitad del patio, en el suspiro en que sostuve el peso de Oisín descendiendo del pino viejo a la medianoche.

Se firma en las rocas de la cueva del este con tres niños extraordinarios del bosque durmiendo al abrigo de la lana de mi propio plaid de campaña.

Se consolida en mitad de la infección, cuando los dedos cortos de Bríde trajeron el barro del cuenco de agua fría sin que ninguna lengua del patio hubiera solicitado el Remedio para mi salud.

Se sella sobre el tablón de pino de una cocina de parias donde la ración de mayor envergadura del pan de cebada alcanza las palmas de mis manos sin que ninguna boca comentara el privilegio ante los leños.

Este capítulo de las murallas únicamente hace que mi entendimiento comprenda el diseño del mapa que ya gobierna mis costillas.

Me pongo en pie de la silla de roble. Abandono el recinto del estudio. Desciendo los peldaños de piedra hacia las losas del patio de armas.

Oisín registra la llegada de mis botas el primero de la plaza —siempre se alza como el primero en detectar las novedades, lo que sigue resultando paradójico dado que es el más bajo del bloque— y acorta las distancias de la tierra avanzando hacia mi cota a la velocidad ordinaria de su marcha ruda.

—¿Mañana al amanecer entrenamos con los fresnos en el patio, Ewart? —pregunta el pequeño, aunque la obstinación de Cael ya ha despachado la duda lunas antes en el corredor.

—Mañana se abrirá la fila de las maderas, sí, Oisín —respondo.

—¿Ejecutaremos las posiciones valiéndonos de las espadas de hierro legítimo de la guardia?

—No, niño. Los palos de fresno mantienen el mando de la lección.

—¿En qué luna del invierno se firmará la orden del acero para mi brazo?

—Cuando tus pies descalzos alcancen el margen del estribo de las cuadras sin necesidad de auxilios de madera o manos ajenas en el patio.

Oisín clava la fijeza de sus ojos en el estribo invisible de su capricho.

Eleva las pupilas hacia mi cota. Toma la determinación en su mente corta de que esa batalla particular de los establos puede aguardar el paso de otras lunas en los mapas del invierno y emprende la carrera en otra dirección del patio de armas, agitando sus maderos.

Me mantengo inmóvil en mitad de las losas de la plaza.

Morvenna acorta el sendero desde el flanco opuesto de las cocinas del castillo, vistiendo su delantal de trabajo con las raíces.

Detiene sus botas a dos pasos de mi flanco izquierdo, orientando la intensidad de sus ojos oscuros hacia el mismo sector de las losas donde las tres vidas expanden sus líneas contra el viento —Oisín quebrando la tierra en su trote, Bríde inspeccionando el filo de su piedra plana, Cael apostado en las piedras de la muralla norte con el tratado de estrategia abierto en las rodillas, vigilando un horizonte tranquilo bajo la disciplina de su oficio y sin una necesidad real de peligro en el valle—.

—¿Tus defensas se encuentran quietas en esta tarde de invierno, laird Strathos? —preguntó la mujer, plana la voz.

—La línea es firme en mi pecho, Morvenna —respondo, clavando las pupilas grises en el horizonte de los pinos altos—. Todo el frente está en su sitio.

Asiente despacio con la cabeza corta, conforme con lo que le digo.

Y no formula más dudas sobre el tablón de la mesa.