CAPÍTULO DIECINUEVE #2
Me ocultaba secretos sobre mi propio padre. Decidía qué podía soportar y qué no. Me cogía mientras llevaba la verdad en el bolsillo como una granada que podía detonar cuando se le antojara.
—Ah, ahí está. La voz de Alexei es suave.
Satisfecha. —Esa mirada. Esa hermosa mirada rota.
Vine hasta aquí solo para verla. Extiende la mano.
Me sujeta la barbilla. Me obliga a mirarlo a los ojos.
—Darren Marinko me quitó algo. Mi orgullo.
Mi reputación. Me puso las manos encima delante de los hombres de mi tío y me hizo parecer débil.
Aprieta más los dedos. Su pulgar se me clava en la mandíbula.
—Así que yo voy a quitarle algo a él. A ti.
No tu cuerpo... Una sonrisa. —Todavía no, al menos.
Pero ¿esto? ¿Ver cómo se hace pedazos tu fe en él?
¿Saber que cada vez que lo mires de ahora en adelante verás la mentira que lleva viviendo?
Me suelta. Retrocede. —Eso vale más de lo que podría valer jamás tu coño.
La rabia me golpea como un incendio forestal.
No miedo. No dolor. Furia pura, limpia, incandescente.
Contra mi padre por ser un ladrón. Contra Darren por ser un mentiroso. Contra este pedazo de mierda sonriente frente a mí, que cree que puede entrar en mi café, destruir mi mundo y disfrutarlo.
—Vete. Mi voz no tiembla. No vacila. Sale fría, dura y afilada como vidrio roto. —Lárgate de mi café, maldito cobarde patético.
Su sonrisa titubea. —¿Perdón?
—Me oíste. Doy un paso hacia él. Veo cómo sus ojos se abren.
—No viniste aquí porque seas poderoso. Viniste porque eres débil.
Darren te humilló, así que necesitabas encontrar una forma de volver a sentirte importante.
¿Y esto fue lo que se te ocurrió? ¿Decirle a una mujer que su padre muerto era un delincuente?
Me río. Suena desquiciado, incluso a mis propios oídos.
—¿Eso es lo mejor que tienes? ¿Esa es tu venganza?
—Deberías tener cuidado...
—¿O qué? ¿Volverás a sentarme en tu regazo?
Ahora estoy frente a su cara. Lo bastante cerca para ver el músculo que palpita en su mandíbula, la incertidumbre que parpadea detrás de sus ojos.
—Adelante. Inténtalo. A ver qué pasa cuando no me agarras desprevenida.
A ver qué pasa cuando estoy lista para enfrentarte.
Durante un largo momento, nos limitamos a mirarnos. Sus ojos, inexpresivos y calculadores. Los míos, ardiendo con algo que se siente como odio y poder y la absoluta negativa a volver a ser una víctima.
El silencio se prolonga. Se vuelve más denso. Puedo oír los latidos de mi propio corazón. Puedo oír el zumbido de la vitrina refrigerada detrás de mí. Puedo oír el tenue tic tac del reloj en la pared, que cuenta segundos que parecen horas.
La sonrisa de Alexei comienza a regresar. Cree que ganó. Cree que mi desafío es solo un espectáculo, un último estallido de fuego antes de que me derrumbe y me convierta en la cosa rota que vino aquí a crear.
Una tabla del piso cruje en la trastienda.
Los ojos de Alexei se desvían hacia el sonido. Solo por un segundo. Apenas el tiempo suficiente para que vea el destello de incertidumbre: no sabía que había alguien más aquí.
Casi había olvidado que Maria estaba allá atrás, oculta tras los estantes de provisiones y el fregadero industrial donde lavamos los platos. Ha estado muy callada. Muy quieta.
Demasiado callada. Demasiado quieta.
La puerta de la trastienda se abre de golpe.
Y Maria sale.
Hay algo distinto en su forma de moverse.
Lo noto antes de comprenderlo: la forma en que apoya el peso sobre las puntas de los pies, la forma en que sus hombros han bajado adoptando una postura relajada pero alerta, la forma en que sus ojos recorren la habitación una vez, con rapidez, registrando a Alexei, a mí y todas las salidas de una sola mirada.
No parece Maria. Parece alguien que lleva puesto el rostro de Maria.
Entonces veo el cuchillo.
No es un cuchillo de cocina, ni una de las hojas sin filo y maltratadas que usamos para cortar limones o algún que otro sándwich. Es algo más pequeño. Más estilizado. Con un mango negro mate que parece absorber la luz. Una hoja curva con un filo que destella como un susurro de violencia.
La clase de arma fabricada con un único propósito.
La sostiene con la despreocupada destreza de alguien que ya usó una antes.
La hoja está inclinada en dirección opuesta a su cuerpo, justo en el ángulo correcto.
La muñeca, suelta pero controlada. El peso equilibrado sobre las puntas de los pies, lista para moverse en cualquier dirección.
Tiene los hombros relajados, la respiración uniforme y el rostro completa y aterradoramente sereno.
Esta no es la Maria que conozco.
La Maria que conozco hace bromas sobre primeras citas desastrosas.
Quema las galletas y se ríe de eso. Llora con los comerciales tristes y finge que no.
Es cálida y amable y un poco caótica, la clase de persona que pierde las llaves tres veces por semana y siempre tiene una historia sobre alguna cosa ridícula que le pasó en el metro.
Esta Maria es una desconocida. Esta Maria parece capaz de matar a un hombre sin que se le acelere el pulso.
—Creo que ella te pidió que te fueras. Su voz es inexpresiva. Peligrosa. No queda en ella ningún rastro de calidez; solo algo frío y duro debajo, como encontrar acero bajo la seda. —Tres veces ya, según mis cuentas.
Alexei se vuelve. Observa a Maria con otros ojos: el cuchillo, la postura, la inmovilidad absoluta de un depredador que espera para atacar.
Observo cómo cambia su expresión. Cómo vacila esa confianza arrogante. Cómo se reajustan los cálculos detrás de sus ojos mientras reevalúa la situación.
Vino esperando encontrarse con una mujer vulnerable. Ahora somos dos. Y una de nosotras sostiene un arma como si supiera exactamente dónde clavársela.
—¿Quién carajos eres?
—Nadie importante. Maria da un paso al frente. Se interpone entre Alexei y yo. —Pero sé usar esto. Y sé que Viktor Kozlov se pondría muy molesto si destriparan a su sobrino en una cafetería porque no supo aceptar un no por respuesta.
Algo cambia en la expresión de Alexei. Reevaluación. Cálculo.
Mira a Maria. La mira de verdad. Y lo que sea que ve lo hace retroceder un paso.
—Bien. Se acomoda la chaqueta. Se alisa el cabello. Vuelve a ponerse la máscara. —De todos modos, ya transmití mi mensaje. El resto es solo... entretenimiento.
Camina hacia la puerta. Se detiene con una mano sobre el marco. Me mira por encima del hombro.
—Cuando veas a Darren... si es que lo ves, dile que le mando saludos. Dile que esto apenas comienza. Su sonrisa regresa. Fría, cruel y cargada de promesas. —Dile que todo lo que le importa va a arder. Y que voy a obligarlo a mirar.
Se va. La puerta se cierra tras él. La campanilla tintinea: ese sonido alegre y burlón que antes me hacía feliz y que ahora me da ganas de gritar.
Me quedo de pie en medio de mi cafetería.
La máquina de espresso zumba suavemente detrás del mostrador.
La vitrina refrigerada resplandece e ilumina las filas de pasteles que horneé a las cuatro de la mañana, cuando mi mayor preocupación era si los scones habían crecido bien.
El aroma del café permanece en el aire: esa fragancia intensa y oscura que, con los años, se ha impregnado en las paredes, en las mesas de madera, en mi ropa, en mi piel.
Este lugar. Mi lugar. Lo que construí de la nada cuando todo lo demás se venía abajo.
Y ahora estoy de pie en medio de él, rodeada por las mesas que limpié esta mañana, las tazas de café que lavé y una vida que creía comprender, mientras siento que todo lo que creía sobre mi padre, mi deuda y mi relación se desmorona hasta quedar reducido a polvo.
Charlie Monroe era un ladrón.
Darren Marinko es un mentiroso.
Y yo soy la tonta que amó a los dos.
—Betsy. La voz de Maria atraviesa la niebla. Tajante. Apremiante. —Tenemos que irnos. Ahora.
Me vuelvo hacia ella. Despacio. Como si me moviera bajo el agua.
—¿Quién eres? La pregunta sale hueca. Distante. Como si la formulara otra persona.
—Alguien que va a mantenerte con vida. Me agarra del brazo.
Su mano es fuerte, más fuerte de lo que habría esperado de la mujer que derrama los lattes y no puede abrir los frascos de pepinillos.
—Las explicaciones pueden esperar. Ahora mismo tenemos que movernos.
Alexei no hace amenazas: hace promesas. Y no vino solo.
Señala la ventana con la barbilla.
Sigo su mirada. Hay una camioneta negra detenida junto a la acera, con el motor encendido y retumbando, mientras el escape forma nubes blancas en el aire frío. Dos siluetas ocupan los asientos delanteros. Esperando.
Observando.
—Entrarán pronto —dice Maria—. Tenemos unos dos minutos. Quizá menos.
Dos minutos. Dos minutos hasta que más hombres como Alexei crucen mi puerta. Dos minutos hasta que esta cafetería —mi santuario, mi logro, lo único que me queda— se convierta en la escena de un crimen.
—Quizá quiera quedarme. Las palabras salen duras. Despiadadas. Me sorprenden incluso a mí. —Quizá quiera estar aquí cuando vuelvan.
—¿Y hacer qué? ¿Morir para demostrar algo? Maria aprieta más mi brazo. Sus uñas se me clavan en la piel. —Estás furiosa. Tienes todo el derecho de estarlo. Pero estar furiosa y estar muerta no son lo mismo, y ahora mismo estás eligiendo mal.
—No sabes nada sobre lo que estoy eligiendo.
—Sé que ese hombre acaba de decirte que tu padre era un ladrón y que tu novio es un mentiroso.
Sé que estás en shock. Sé que el suelo acaba de desaparecer bajo tus pies, que estás cayendo y no sabes dónde está arriba.
Se le quiebra la voz. Solo por un segundo.
Un atisbo de la Maria que conozco: la que llora con los comerciales, abraza demasiado fuerte y siempre sabe cuándo necesito una copa de vino.
—Sé que quieres incendiar algo. Conozco esa sensación, Betsy. Mejor de lo que imaginas.
Respira hondo. Se serena.