Capítulo Treinta y Tres

— Elena —

Tengo una regla sobre las manos ociosas que nunca me molesté en explicarle a Sam con esas palabras exactas, sobre todo porque ella ya la había descifrado por su cuenta años atrás sin necesitar la frase: si no estoy haciendo algo útil con ellas, estoy haciendo algo inútil con la mente en su lugar, y lo inútil siempre es peor.

Así que cuando Sam me contó del nombre —Farrah, la que organizaba las invitaciones VIP, la que las amigas de Caitlin ya medio sospechaban antes de que nadie oficial dijera una palabra— no esperé a que la oficina de Haddad se pusiera a hacer las partes de la búsqueda que caen fuera del alcance normal de un detective.

Hice café, abrí la laptop, e hice lo que en realidad sé hacer, que jamás ha sido mantener la calma.

Siempre ha sido mantenerme ocupada en una dirección que importa.

Le hablé primero a Marisol —mi excompañera de la carrera de derecho, la que ahora trabaja en asuntos consulares en algún lugar que todavía no puedo mencionar por nombre en nada que pudiera terminar impreso, la que ya había ayudado una vez con la autorización del traslado.

Ella no podía tocar directamente una investigación criminal; eso no era su área y era cuidadosa, correctamente, con quedarse dentro de ella.

Pero me dio algo mejor que ayuda directa. Me dio un nombre.

—Hay una mujer con la que hice mi tesis —dijo Marisol—.

Trabajo de transparencia corporativa, sobre todo estructuras de fachada usadas exactamente para el tipo de arreglos de personal que describes.

Ahora hace consultoría privada. No te puedo prometer que va a hablar contigo.

Te puedo prometer que al menos va a escuchar.

Se llamaba Priya. Escuchó once minutos sin interrumpir, de la manera en que la gente escucha cuando está decidiendo qué tan en serio tomarte, y luego me pidió que le mandara todo lo que tenía: el alias, la embarcación, las fechas aproximadas, la forma vaga de "anfitriona de relaciones con huéspedes" como puesto de trabajo.

Le tomó dos días regresar con algo. Yo pasé ambos días sin esperar bien, lo cual quiere decir que pasé ambos días trabajando en otras tres cosas a la vez para que la espera no tuviera espacio para volverse su propio problema aparte.

Lo que encontró fue esto: una empresa llamada Meridian Staffing Solutions, registrada en Chipre, estructurada a través de dos entidades holding intermediarias de una manera que hacía deliberadamente difícil rastrear la propiedad hasta un solo nombre; no ilegal por sí sola, Priya tuvo cuidado de subrayar, muchas operaciones legítimas de personal de hospitalidad se manejan con estructuras exactamente así de opacas por razones fiscales que no tienen nada que ver con nada siniestro.

Lo que hacía valer una segunda mirada era el patrón sentado debajo de la estructura.

Meridian había proveído contratistas de "experiencia de huésped" a al menos cuatro operadores de crucero distintos a lo largo de dos años, y dos de esos viajes —barcos distintos, rutas distintas, dieciocho meses aparte — habían registrado números inusualmente altos de salidas tempranas y sin explicación de tripulación a mitad de viaje.

Casi la forma exacta de lo que había pasado en el barco de Caitlin, si sabías dónde buscar, cosa que casi nadie sabía, porque las líneas de cruceros tienen muy buenas razones para no anunciar ese tipo de patrón a nadie, ni siquiera a sí mismas.

Lo armé de la manera en que armo todo: una tabla, primero, fechas hacia abajo por un lado y embarcaciones a lo ancho arriba, porque un hecho sentado solo en un párrafo es fácil de dudar y un hecho sentado en una cuadrícula junto a otros tres hechos que riman con él es mucho más difícil de argumentar en tu propia contra.

Nunca le he dicho esto directamente a Sam, pero creo que heredé la costumbre de ver su hoja cuadriculada más de lo que jamás admití, todas esas mañanas silenciosas viendo cómo construía una página de cuadros de una noche que se había negado a quedarse quieta de cualquier otra manera.

Hacemos lo mismo, al final. Yo solo lo hago con una hoja de cálculo en vez de con una pluma azul.