Capítulo Treinta y Dos

—¿Esto es por mí? ¿Por darles la memoria USB?

—Es por las dos —dije—. Documentaste algo verdadero, y yo ayudé a que llegara a alguien que pudiera usarlo.

Si este mensaje significa lo que creemos que significa, significa que las dos hicimos algo que importó lo suficiente como para asustar a alguien.

Eso no es una carga, Caitlin. Sé que se siente como una ahora mismo.

Pero ser aterradora para la persona correcta, por la razón correcta, no es lo mismo que estar equivocada.

—Eso suena a algo que también te dices a ti misma.

—Lo es —admití—. Se lo estoy diciendo a las dos al mismo tiempo. No estoy segura de que haya una versión de esto donde solo una de las dos necesite oírlo.

Se quedó callada un rato, girando el teléfono entre las manos de la manera en que había empezado a hacerlo con la información difícil, un pequeño ritual físico de sostener una cosa antes de decidir cuánto espacio darle.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó por fin.

—Ahora dejamos que Haddad haga la parte que le toca a ella —dije—.

Y no dejamos que un mensaje decida cómo pasamos los días que nos quedan aquí.

Eso no es valentía, exactamente. Es simplemente negarnos a darle más de lo que en realidad tiene derecho a tener.

Que ella sea una amenaza. Que no sea la que decide cómo vivimos alrededor de esa amenaza.

Caitlin asintió despacio, y puso el teléfono boca abajo en la cama entre nosotras, el mismo gesto que le había visto hacer con el miedo una docena de veces esa semana ya: no negación, solo una decisión sobre dónde le tocaba sentarse a una cosa y por cuánto tiempo.

No le conté, esa tarde, sobre el distrito de la marina, ni el ping de la torre, ni la claridad fría particular de cinco palabras construidas para significar exactamente una cosa.

Cierta información era de ella para cargar.

Cierta parte, decidí, era mía para cargar un poco más en su nombre, de la manera en que Elena alguna vez había cargado once mensajes sin enviar para que yo solo tuviera que recibir el que en verdad importaba.

Entendía ese instinto mucho mejor ahora que un mes atrás.

Todavía no me encantaba cuánto costaba, cada vez, ser la que decidía.