CAPÍTULO SEIS #2

El rell regresó, bajando de la luz, y se detuvo a un palmo de mi hombro derecho. Di un paso y él dio un paso. Nunca del todo detrás de mí ni del todo delante, así que mirara donde mirara ya estaba en el límite de mi visión.

—Ahora es tuyo —dijo Rook.

—¿Qué hice?

—Oíste algo que no deberías haber podido oír.

—¿Eso es todo?

Miró al rell y no a mí.

—Es suficiente.

—¿Por cuánto tiempo?

—No duerme.

Inclinó la cabeza hacia la boca oeste.

—Venid conmigo. Los dos.

❦

La sala lateral estaba desnuda: una mesa de acero, atornillada, y dos sillas que no lo estaban. Una luz en una jaula de alambre y un desagüe en el suelo en el que preferí no pensar.

Rook sacó una oblea de cerámica negra del cordón que llevaba al cuello, la pasó por el panel, y la puerta se abrió hacia dentro. Ines entró después de Cato y se apoyó contra la pared como quien ya conocía aquella sala.

El rell entró con nosotros y se quedó suspendido en la esquina.

Rook apartó la primera silla y no se sentó en ella. Sacó la segunda, la giró para que quedara de cara a la puerta abierta, y se alejó.

Ya estaba sentada en ella antes de entender por qué era la correcta. Toda la espalda se me aflojó de golpe, hombros y mandíbula y el músculo largo junto a la columna, todo a la vez, y puse las manos planas sobre la mesa para disimularlo.

Él se sentó en la otra, con la puerta a su espalda.

No dijo nada al respecto. Yo tampoco.

Las cejas de Ines volvieron a hacer lo suyo, y luego miró al techo.

—Nueve días —dijo Rook.

Cato seguía de pie, porque no había decidido dónde colocarse.

—¿Qué pasa en nueve días? —preguntó.

—Deberías sentarte.

—Hay dos sillas.

—Entonces agárrate a algo.

Rook puso las manos sobre la mesa, planas, palmas hacia abajo, donde ambos pudiéramos verlas.

—Nueve días. Un grupo de Continuidad. Esterilizarán la roca y lo registrarán como mantenimiento.

Cato se rio, y le salió torcida, y la cortó con el puño.

—Perdón —dijo—. Perdón. Dilo otra vez.

—No.

Me había quedado muy quieta y muy educada, y podía oírme haciéndolo y no podía evitarlo.

—¿Cuánto tiempo lo has sabido? —pregunté.

—Un mes.

—Un mes.

—Suficiente para dejar de dormir por ello.

—Ha sido un encanto —dijo Ines desde la pared—. Pregúntale qué desayunó, te hablará de la flota.

—¿Quién más lo sabe?

—Vosotros tres.

—Ahí fuera.

Señalé la puerta, el pasillo, el suelo caliente y las botas quitadas y el niño dormido sobre dos pares de pies.

—¿Cuánta gente hay ahí fuera?

—Mil ochocientos cuarenta y siete.

Tenía el número preparado. Lo había estado cargando.

—Y ninguno lo sabe.

—No.

—¿Por qué no?

—Porque el muro registra el pánico —dijo—. La primera hora que lo sepan, cuatrocientas personas caerán por debajo de doscientos, y la máquina hará lo que hace, y entonces no quedará nada que sacar.

—Has hecho esos cálculos.

—Cada noche.

Lo dijo como un manifiesto de carga, y había tenido un mes para encontrar una forma más suave de decirlo y no se había molestado en buscarla.

—Deberías habérselo dicho —dije.

—Probablemente.

—¿Eso es todo? ¿Probablemente?

—No voy a discutir contigo sobre eso.

Giró las manos sobre la mesa y las volvió a girar.

—Tendrías razón y no cambiaría nada.

—¿Quién decidió? Que no se les diga.

—Yo.

—Por tu cuenta.

Ines hizo un sonido que no era una risa y no levantó la vista.

—Por mi cuenta.

—Es una silla grande para un solo hombre.

—Es la única que hay.

Cato dio un paso hacia la mesa, lo que en él equivalía prácticamente a gritar.

—¿Podemos decírselo? —dijo—. Nosotros. ¿Podemos salir ahora mismo y decirlo?

—Puedes.

—Pero me detendrías.

—No. —Rook lo miró, sin alzar la voz, y eso fue peor—. Te dejaría. Y esta noche llevaría a cuatrocientas personas a la escotilla norte, y recordaría las cuatrocientas caras. Tú también. Eso es todo.

—Entonces, ¿cuál es el plan? —pregunté.

—Mantener los números altos. Mantener a la junta tranquila. Mantener el pabellón caliente.

—Eso no es un plan. Es una rutina.

—Es lo que tenía hasta esta mañana.

Ines se separó de la pared y volvió a apoyar la espalda un paso más a la izquierda.

—¿Y ahora?

No respondió de inmediato. Miró hacia la puerta, lo que significaba que me miraba a mí, porque yo estaba sentada entre él y ella.

—Ahora hay una mujer en mi estación capaz de oír los pensamientos de esa cosa —dijo.

—Eso no es lo que soy. Soy una oficial de señales a punto de que me declaren desertora.

—No importa lo que seas. Importa lo que eso pueda usar.

—Y lo que tú puedas usar.

No apartó la mirada.

—Sí.

No lo disfrazó. No hizo ademán de consolarme ni me dijo que no era así.

—Y ahí está —dijo Ines, mirando al techo.

—¿Ahí está qué?

—Nada, cariño. Nada en absoluto. No me hagas caso, yo tampoco he desayunado.

Cato había vuelto a apoyarse en la pared, y su cara había tomado el color de la mesa.

—Priya —dijo, a nadie—. Le dije que llamaría.

Ines se acercó y se quedó a su lado sin tocarlo.

—¿Cómo es ella?

—Es... —Se detuvo y empezó de nuevo—. Tiene una risa que atraviesa los mamparos.

—Bien —dijo Ines—. Aférrate a eso.

El rell en la esquina no se movió en absoluto.

Miré la puerta porque estaba frente a mí y porque podía, y volví a apoyar las manos porque se me habían crispado.

—Vine aquí por una señal de cuatro segundos —dije—. Eso es todo lo que tenía. Cuatro segundos y una frase. Robé una lanzadera por eso.

Se quedó mirando la mesa entre nosotros.

—Nueve días —dijo—. Y viniste volando. —Casi se rio. Fue el peor sonido que jamás le oí a un hombre.