CAPÍTULO 14 Documentos nacidos de un mismo volumen

BLOQUE 1

Sebastián colocó sobre la mesa cuatro documentos que, a simple vista, no parecían pertenecer a una misma historia.

Uno registraba una entrega.

Otro era un extracto de inventario.

El tercero contenía una lista de nombres.

El último, redactado décadas después, resumía una antigua secuencia de responsabilidades.

No compartían formato.

Tampoco fecha ni finalidad.

Ni siquiera se conservaban en el mismo lugar.

Sin embargo, Julián de Almarza había trazado una línea discreta junto a las cuatro referencias y escrito:

Comprobar si proceden de una misma noticia primitiva.

Mauro observó las reproducciones.

—Ayer seguíamos lo que el volumen había dejado atrás. Ahora tenemos que saber cuáles de estas cosas nacieron realmente de una misma historia.

—Exactamente —respondió Sebastián.

Irene abrió el repertorio menor.

—Y sin convertir “misma historia” en “misma copia”.

Sebastián asintió.

La diferencia era esencial.

Dos documentos podían haberse producido alrededor del mismo volumen sin que uno descendiera del otro.

Podían pertenecer a momentos diferentes.

También podían haber sido escritos por personas distintas y para finalidades completamente separadas.

Si ambos requerían la existencia del mismo objeto para explicarse, su convergencia podía tener valor.

Pero eso debía demostrarse.

Comenzaron por la relación de entrega.

Era la pieza más antigua de las cuatro, al menos dentro de la tradición conservada.

No describía el volumen con amplitud.

Decía:

el libro de pergamino ya señalado, defectuoso al principio

Después nombraba a dos personas.

Una aparecía como responsable de entrega.

La otra como receptor.

Nada más.

El extracto de inventario era posterior.

Decía:

un libro grande de pergamino sin comienzo, con relación antigua de quienes lo tuvieron en guarda.

Mauro señaló.

—Eso ya parece más claro.

Sebastián negó.

—Parece más completo.

—¿No es lo mismo?

—No.

El inventario podía haber incorporado información procedente de otra fuente.

No necesariamente describía todos esos rasgos mediante observación directa del volumen.

Irene se detuvo en la frase.

—Además dice “con relación antigua”. Eso puede ser un documento separado.

—Sí.

No sabían si esa relación estaba cosida al libro.

Tal vez hubiera sido insertada.

O simplemente conservada junto a él.

Lo único seguro era que, en el momento de aquella descripción, existía una asociación documental.

La tercera pieza resultaba todavía más difícil.

Era una lista de siete nombres.

Junto a ellos aparecían funciones breves:

recibe

entrega

guarda

da fe

Al final:

tomado de relación antigua

Nada permitía saber qué relación.

El cuarto documento decía:

Según papeles anteriores, el volumen incompleto pasó por diversas manos, de algunas de las cuales se conservan nombres en relación separada.

Mauro dejó la hoja.

—Eso podría venir de cualquiera de los otros.

—O de algo que ya no existe —respondió Sebastián.

Ése era el problema.

Una semejanza temática no bastaba.

Almarza buscaba relaciones más difíciles de explicar por simple coincidencia.

El orden de los nombres.

Fórmulas raras.

Omisiones.

Errores heredados.

Sebastián empezó por la entrega.

Dos nombres aparecían allí.

En la lista posterior esos mismos nombres ocupaban posiciones consecutivas.

Mantenían el orden.

Mauro preguntó:

—¿No demuestra que la lista copió la entrega?

—No.

—¿Por qué?

—Porque las dos pueden depender de una relación anterior más amplia.

Irene encontró algo más útil.

Junto al segundo nombre, la entrega utilizaba una fórmula poco común:

recibe para continuar guarda

La lista posterior la abreviaba:

continúa guarda

No era una expresión corriente.

La relación textual era probable.

Pero la dirección seguía abierta.

Almarza había anotado:

Coincidencia de fórmula significativa. No determina cuál depende de cuál.

Mauro sonrió.

—Por supuesto.

Sebastián continuó.

La relación de entrega conservaba una fecha con un dígito difícil de leer.

Una copia posterior la había interpretado de determinada manera.

El documento tardío repetía exactamente esa lectura.

Ahí sí aparecía una dependencia.

No necesariamente de todo el documento.

Sí de esa parte concreta.

Irene se acercó.

—Eso nos une una rama.

—Exactamente.

El texto tardío había heredado una lectura errónea de una tradición previa.

Pero podía haber obtenido el resto de su información de otro lugar.

Mauro señaló la mención de custodios.

—Entonces eso también viene de la misma fuente.

Sebastián negó.

—Puede venir. No lo sabemos.

Un documento podía combinar orígenes.

La autenticidad de una sección no convertía al texto entero en una unidad de procedencia.

Almarza lo había escrito:

Separar procedencia de cada noticia dentro del mismo documento.

Sebastián mostró la frase.

—Esto es lo importante.

Almarza no trataba los documentos como bloques indivisibles.

Los analizaba por componentes.

Una fecha podía proceder de una relación.

Un nombre, de otra.

Una descripción, de un inventario.

Después un copista podía reunir todo en un solo texto sin cometer fraude alguno.

Irene dijo:

—Es una composición útil para su presente.

Sebastián asintió.

No una falsificación.

Una compilación.

La lista de nombres ofrecía otra pista.

Uno de los siete aparecía con una abreviatura deformada.

La misma deformación se conservaba en una copia vinculada con San Millán.

No aparecía en la relación de entrega.

Tampoco en el inventario.

Eso significaba que la lista no podía depender únicamente de la entrega.

Mauro miró la mesa.

—Entonces tiene por lo menos dos orígenes.

—Dos tradiciones informativas como mínimo —corrigió Sebastián.

La lista parecía más completa precisamente porque había reunido información procedente de líneas diferentes.

Almarza había escrito:

Esta relación reúne noticias de procedencia distinta alrededor de un mismo volumen.

Sebastián permaneció unos segundos sobre la frase.

Ahí estaba el núcleo.

Documentos nacidos de un mismo volumen no significaba documentos nacidos de una misma página.

Significaba papeles producidos por actos diferentes alrededor de un objeto común.

Una entrega podía generar una constancia.

Una guarda, otro tipo de registro.

Un inventario describía el volumen por razones administrativas.

Una copia servía después para cotejar procedencias.

Décadas más tarde, alguien podía reunir parte de esa información en una nueva relación.

Fray Julián respondió desde San Millán cuando recibió las imágenes:

—La unidad estaba en el objeto. No necesariamente en los papeles.

Sebastián asintió.

Era exactamente eso.

El Códice podía ser el centro histórico común de documentos que nunca habían coexistido físicamente.

Mauro dibujó un punto en el centro de una hoja.

Escribió:

VOLUMEN

Alrededor colocó los cuatro documentos.

—¿Así?

Sebastián observó.

—Con líneas discontinuas.

—Siempre arruinás mis esquemas.

Irene sonrió.

Pero el dibujo era útil.

Por primera vez el volumen dejaba de aparecer únicamente como un eslabón de una ruta y empezaba a verse como origen de consecuencias documentales distintas.

Almarza había escrito:

Si varios documentos no dependen unos de otros pero requieren la existencia del mismo volumen para explicarse, su convergencia tiene otro valor.

Mauro leyó.

—Eso es lo que tenemos que demostrar.

—Sí.

Irene añadió:

—Y también identificar cuáles pueden explicarse solo mediante copias posteriores.

Sebastián asintió.

Algunas relaciones podían existir sin contacto con el volumen.

No servían como evidencia independiente de presencia material.

La tarea era separar ambos casos.

En la parte inferior de la página Almarza escribió:

No contar documentos. Contar hechos independientes.

Sebastián permaneció en silencio.

Cinco papeles podían depender de un único episodio.

Dos documentos podían nacer de hechos diferentes.

La cantidad visible no importaba.

Importaba el acontecimiento que había producido cada línea documental.