Capítulo 2

REGLAS DE ALGUIEN MÁS

El restaurante no tenía letrero. Era el tipo de lugar al que se llegaba si alguien ya sabía que existía, en un edificio de piedra en el Upper East Side con una puerta que parecía residencial y un interior que olía a madera antigua y dinero tranquilo.

Cilia llegó puntual porque siempre llegaba puntual y porque no iba a darle a Kevin Wolf la satisfacción de esperarla.

Él ya estaba ahí.

Estaba sentado al fondo, de espaldas a la pared, como hacía la gente que tenía el hábito de ver toda la habitación antes de que nadie los viera a ellos.

Se había puesto el saco esta vez, oscuro, y tenía una copa de vino que no había tocado.

Cuando Cilia cruzó el restaurante hacia él, la siguió con la mirada sin moverse, y esa quietud tenía algo que ella no sabía bien cómo clasificar, no era pasividad, era contención, como un animal que no necesita moverse porque sabe que el espacio ya es suyo.

–Llegó puntual –dijo él cuando se sentó.

–Siempre llego puntual.

–Lo sé.

Eso la detuvo. No el comentario en sí, sino la implicación: que él había verificado eso, que había preguntado, que había tenido curiosidad suficiente para averiguarlo.

–¿Investigó mis hábitos? –preguntó, manteniendo el tono liviano aunque no lo sentía así.

–Investigo a las personas con las que voy a trabajar –respondió Wolf–. Es una precaución, no un interés personal.

–¿Y cuál es la diferencia esta noche?

La pregunta salió antes de que Cilia pudiera decidir si quería hacerla. Wolf la sostuvo con la mirada durante un momento y algo en esa pausa fue diferente a las anteriores, más cargado, como si la pregunta hubiera aterrizado en un lugar que él no había esperado.

–Todavía estoy decidiendo –dijo.

El mesero llegó y los interrumpió con una sincronización que pareció providencial.

Ordenaron, y durante los primeros minutos de la cena la conversación se mantuvo en territorio seguro: el modelo financiero, las proyecciones, las posibilidades de una colaboración más amplia entre Wolf Capital y Reston & Mael.

Cilia habló de números porque los números eran territorio donde siempre se sentía segura, donde las reglas eran claras y las variables, aunque impredecibles, tenían lógica.

Fue Wolf quien salió primero del territorio seguro.

–¿Por qué está en Reston & Mael? –preguntó, con el tono de alguien que hace una pregunta que lleva tiempo queriendo hacer.

–Porque me contrataron.

–Eso no es una respuesta.

–Es la única respuesta honesta que tengo –dijo Cilia–. No tengo una historia de origen dramática. Estudié, trabajé, conseguí el puesto.

–Con ese modelo podría estar en cualquier fondo del top cinco.

–Probablemente.

–¿Por qué no está?

Cilia tomó vino antes de responder. Era bueno, muy bueno, el tipo de vino que costaba más de lo que ella ganaba en un día, y lo bebió con la misma calma con que habría bebido agua porque no iba a dejar que nada en esa mesa la desequilibrara.

–Porque los fondos del top cinco quieren analistas que confirmen sus decisiones, no que las cuestionen –dijo finalmente–. Prefiero tener razón en un lugar más pequeño que estar equivocada en uno más grande.

Wolf la miró de una manera que no era admiración exactamente, pero que estaba en el mismo vecindario.

–La propuesta –dijo, y el cambio de tono fue suficiente para que Cilia dejara la copa sobre la mesa–. Quiero que trabaje directamente para Wolf Capital. No como consultora externa. Adentro.

Cilia procesó eso. Las implicaciones llegaron en orden: dejar Reston & Mael, cambiar de estructura completamente, trabajar bajo la órbita directa de este hombre que llevaba dos semanas mirándola como si fuera una ecuación que no terminaba de cerrarle.

–¿Qué significa adentro exactamente? –preguntó.

–Directora de análisis estratégico. Equipo propio, presupuesto propio, acceso a toda la información que necesite para hacer su trabajo sin filtros corporativos.

Era una oferta buena. Era, en términos objetivos, la mejor oferta que nadie le había hecho en su carrera, y el problema era que venía de alguien sentado frente a ella con una copa de vino tinto y esa manera de mirarla que no tenía nada de corporativo.

–¿Por qué yo? –preguntó–. Tiene acceso a los mejores analistas del mercado.

–Porque los mejores analistas del mercado me dirían lo que quiero escuchar. Usted me dijo que mi modelo estaba mal en la variable de liquidez durante nuestra primera reunión sin pestañear.

–No dije que estaba mal. Dije que era optimista.

–En mi vocabulario eso es lo mismo.

A pesar de todo, Cilia sintió algo que se parecía a una sonrisa intentando formarse en la comisura de su boca. Lo contuvo.

–Necesito tiempo para pensarlo –dijo.

–Tiene una semana.

–Necesito dos.

–Diez días –dijo Wolf, con el mismo tono con que habría contraoferido un precio de compra.

–Bien.

El resto de la cena transcurrió con esa tensión disfrazada de conversación que Cilia ya reconocía como la atmósfera específica de estar cerca de Kevin Wolf.

Hablaron de mercados emergentes, de una crisis que él había anticipado tres años antes cuando nadie más la veía venir, de un libro de teoría económica que los dos habían leído en momentos distintos de sus vidas y del que tenían opiniones opuestas en exactamente los puntos que importaban.

Discutieron. No pelearon, discutieron, con la energía específica de dos personas que son lo suficientemente inteligentes para saber cuándo el otro tiene un punto válido y lo suficientemente tercas para no ceder sin resistencia.

Wolf la contradijo tres veces. Cilia lo contradijo cuatro.

En algún punto se dio cuenta de que llevaba veinte minutos inclinada ligeramente hacia adelante sobre la mesa, acercada sin haberlo decidido, y que él había hecho lo mismo.

Se recostó en la silla de forma deliberada.

Wolf lo notó y no dijo nada, lo que fue casi peor que si lo hubiera dicho.

Afuera, en la acera, el aire de octubre olía a lluvia próxima. El chofer de Wolf estaba esperando con el auto, un negro discreto que no necesitaba ser ostentoso para comunicar lo que comunicaba. Cilia tenía pensado tomar un taxi.

–La llevo –dijo Wolf.

–Vivo en Brooklyn.

–Sé dónde vive.

Cilia lo miró. La calle estaba tranquila a esa hora y la luz de los faroles caía sobre él de una manera que hacía que la sombra de su mandíbula fuera más pronunciada.

–Qué conveniente –dijo ella–, que sepa dónde vivo.

–Es parte de la oferta. Discreción total, seguridad, logística. Si trabaja para mí, quiero saber que está protegida.

–No necesito protección.

–Todos necesitan protección de algo –dijo Wolf, y el tono era tranquilo pero el contenido no–. La pregunta es de qué.

Cilia no respondió. Tomó el taxi. En el trayecto por el puente de Brooklyn, con las luces de Manhattan desvaneciéndose en el espejo retrovisor, pensó en esa frase y no pudo sacarla de la cabeza.

Todos necesitan protección de algo.

No la había dicho como una amenaza. Eso era lo que la inquietaba.

En su departamento, con la ciudad abajo y el silencio arriba, abrió su laptop y buscó todo lo que había disponible públicamente sobre Kevin Wolf.

Artículos de negocios, entrevistas cortas, tres perfiles largos en revistas financieras, un par de fotografías en eventos donde siempre aparecía solo o rodeado de gente que claramente no era cercana a él.

No había ninguna mujer recurrente. No había ningún escándalo conocido.

No había nada que fuera conveniente para convencerse de rechazar la oferta.

Lo que había era un hombre que había construido algo real desde un punto de partida que no era tan privilegiado como la prensa quería hacer creer, que había tomado riesgos calculados con una frialdad que los analistas confundían con falta de emoción cuando en realidad era otra cosa,

una forma de disciplina que Cilia reconocía porque ella tenía la misma, solo que en versión más pequeña.

Cerró la laptop a la una de la mañana. No había tomado ninguna decisión, o eso se dijo mientras apagaba la luz, aunque en el fondo sabía que ya había tomado una y que los diez días eran solo el tiempo que necesitaba para acostumbrarse a eso.

Lo que no sabía era que esa noche, mientras ella buscaba información sobre Kevin Wolf, alguien más la buscaba a ella.

Fried Nest llevaba tres semanas siguiendo el rastro de Wolf Capital con la paciencia de alguien que sabe que el tiempo es un recurso que se administra, no se consume.

Era un hombre de cuarenta y dos años que en una primera impresión podía parecer académico: gafas de armazón delgado, traje perfectamente calibrado, una manera de hablar que era casi suave.

La segunda impresión era diferente, pero para cuando la mayoría de la gente llegaba a la segunda impresión ya era tarde.

Nest había sido socio de Wolf diez años atrás, durante dieciséis meses que terminaron con una disolución que los documentos legales describían como "mutuo acuerdo" y que en la realidad había sido otra cosa completamente.

Lo que había entre ellos no era rencor, era algo más estructurado, más frío, la clase de enemistad que se construye con cuidado y se alimenta con información.

Sabía que Wolf estaba buscando un nuevo director de análisis. Sabía que había habido dos reuniones con una analista de Reston & Mael. Lo que no sabía todavía, pero estaba a punto de averiguar, era si esa analista era una pieza que podía mover en su favor.

Abrió el expediente que su gente había preparado. Cilia Forest, veintinueve años, brillante en todos los sentidos medibles, sola en todos los sentidos que importaban.

Interesante, pensó, y cerró la carpeta.