Wells

DIEZ

La señal: Un disfraz puede ocultar un rostro por completo y aun así delatar a quien lo lleva por una risa, una cadencia, un sonido que el disfraz nunca fue diseñado para cubrir. La máscara resistió. El sonido que hizo ella, no.

Conozco todas las razones por las que esto no puede pasar. Lo sensato sería darme la vuelta, volver a mi escritorio, agradecerle que se haya quedado hasta tarde un viernes por la noche y masturbarme para liberar lo que sea que es esto.

Cera es mi empleada. Depende directamente de mí. Por no hablar de que podría destrozarme con más eficacia que cualquier ex.

Pero nada de eso basta ahora mismo para detenerme.

Tiene el rostro vuelto hacia el mío, su respiración audible en el silencio. Me quedo mirando el lunar que tiene justo encima del labio superior.

La web está terminada, el proyecto que necesitaba para el lunes está listo, pero los dos seguimos aquí.

Peoria ha estado en mi cabeza toda la semana, más de lo habitual. El deseo que me deja araña mi concentración y quema las horas que necesito para dormir, un deseo que solo una mujer de carne y hueso puede satisfacer.

Cera está aquí mismo, a un palmo de distancia. Con la muerte de Ronnie removiendo todo lo de mi padre que creía enterrado, ya estoy demasiado tenso antes de que Cera se convierta en el problema que tengo delante.

Tengo el antebrazo rígido junto a su mano. Se me corta la respiración y el corazón me late con fuerza en la garganta. La vieja advertencia sobre el dinero y la exposición destella tan nítida que saboreo metal.

Conozco el peligro que hay en esta habitación. Sé lo que pasa cuando se pierde el control.

Cera no retrocede, y yo tampoco. Se levanta para quedar frente a mí.

Sus ojos bajan a mi boca, luego suben y se clavan en los míos. Esos ojos marrones profundos me atrapan.

A la mierda.

Acorto la distancia, su boca encuentra la mía antes de que termine el pensamiento. El beso no es suave. No es tierno. Es calor y presión y el chasquido de algo que llevaba semanas tensándose y que por fin se rompe.

Las manos de Cera van a mi pecho, los dedos se le enroscan en mi camisa.

Rompemos el beso para coger aire, y Cera aprieta su centro contra mí. La silla rueda hacia atrás y golpea el aparador con un crujido sordo. Sus manos bajan a mi cinturón, y cada pregunta que no hice queda respondida antes de que pueda formar las palabras.

El alivio golpea más fuerte que la lujuria. No era el único que buscaba esto.

Las manos de Cera trabajan en la hebilla, y la urgencia me vuelve áspera la respiración.

La giro hacia el escritorio, y ella apoya las manos planas sobre la madera sin que tenga que decírselo. Verla inclinada hacia delante, lista, me envía una oleada de calor al pecho con la fuerza suficiente para difuminar los bordes de la habitación.

Le subo la falda por encima de las caderas y le bajo la ropa interior, tirándola al suelo a sus pies.

Saco la cartera del bolsillo trasero y sé que debería parar. Tengo una salida limpia. La parte funcional de mi cerebro sigue activa aunque el resto de mí se haya ido. Rasgo el envoltorio, me pongo el condón, la espera casi insoportable.

Cera echa el peso hacia delante y separa las piernas.

Ninguno de los dos dice una palabra. Le agarro la cadera, clavándole los dedos en la piel mientras me alineo y entro en ella de una sola embestida.

Jadea, y empujo de nuevo, esta vez más fuerte.

—Sigue —jadea, y su voz sube con la embestida.

Su cuerpo me recibe, el calor apretado borra cualquier pensamiento. Mi respiración se vuelve irregular. Se mece hacia atrás contra mí y sale al encuentro de cada embestida, marcando el ritmo tanto como yo.

—Joder, sí.

No sé cuál de los dos lo dice.

El borde del escritorio se clava en mi conciencia, lo último ordinario en la habitación. Mi mano se desliza por su columna, le agarro la tela de la blusa y la mantengo en su sitio mientras pierdo hasta la última pizca de control que creía conservar.

—No pares. No pares, joder.

No paro. No puedo parar. El ritmo se vuelve brutal, y todo lo que he estado conteniendo se vuelca en cada embestida.

Cera no solo recibe lo que le doy. Lo iguala, luego lo exige, y eso me deshace más que el acto en sí.

Se arquea bajo mis manos, y el movimiento me lleva más adentro. Un sonido se le desgarra de la garganta, roto en los bordes, y su cadencia me incita, se alimenta del frenesí de todo esto.

Casi me quedo helado. El impulso lleva la siguiente embestida antes de que el resto de mí reaccione, pero algo se detiene con la fuerza suficiente para que lo note.

El sonido que hace cuando se acerca al clímax es familiar, un vago déjà vu.

No son las palabras ni el tono, sino el ritmo, cómo se le entrecorta la respiración antes de que el sonido se libere, la forma exacta de su placer cuando la desborda. No logro identificar exactamente qué es.

El pensamiento atraviesa la neblina y aterriza mal. El pulso se me dispara en una dirección que no tiene nada que ver con la excitación y todo con algo que no puedo permitirme procesar ahora mismo.

Cera hace el sonido de nuevo, más alto esta vez, y mi cuerpo responde antes de que pueda detenerlo. La embisto con más fuerza, y el reconocimiento se retuerce con el placer hasta que no puedo separarlos.

Aprieto los ojos. Peoria está ahí, tendida en su cama. La máscara, los labios rojos, el azul bajo los brillantes, todo destella blanco y ardiente tras mis párpados.

Entierro el pensamiento antes de que pueda apoderarse de lo que está pasando aquí, en carne y hueso. La única razón por la que mi cerebro hace estas conexiones es porque estoy tan obsesionado con una mujer que oigo su fantasma en otra.

No aflojo el ritmo. Lo que tiene de incorrecto rechina contra la atracción de su cuerpo, y la fricción quema lo que me queda de contención.

La respiración de Cera se desmorona. Las manos se le deslizan hacia delante sobre el escritorio, y las uñas le rascan la madera.

Echa la cabeza hacia atrás, dejando expuesta la línea de la garganta, y me niego a pensar en nada excepto en que está aquí, en que es real, en que quiere esto tanto como yo.

—Joder, Wells.

Mi nombre en su boca detona lo último de mi control. La mano derecha me va a la base de su cuello mientras me inclino sobre ella, enterrándome tan profundo como puedo. El tempo se rompe y se vuelve áspero, y el vaivén borra la habitación, las reglas, cada razón que tenía para no hacer esto.

Ella llega primero.

El sonido es inconfundible. Todo su cuerpo se tensa y después se libera en una oleada que me aprieta y me arrastra con ella.

El clímax me golpea con fuerza suficiente para borrarlo todo. Se me nubla la visión, el pecho se me contrae y la descarga me recorre entero. El único problema es que no acalla el deseo. Lo intensifica.

Salgo de ella y retrocedo, y el aire entre nosotros se carga de electricidad. Me tiemblan las manos al quitarme el condón y anudarlo. El movimiento es automático. Todavía no controlo la respiración.

Es como si ambos nos diéramos cuenta en ese instante de que hemos cruzado una línea que no debíamos, pero ninguno sabe cómo manejarlo.

Cera se endereza despacio. No se da la vuelta. Mantiene las manos apoyadas en el escritorio, y sus hombros suben y bajan con el esfuerzo de recuperar el control.

El silencio llena la habitación, y no tiene nada de cómodo. Es la quietud que se instala después de un accidente, cuando nadie sabe dónde poner las manos.

Sin decir palabra, camino hacia el baño privado y cierro la puerta tras de mí. La papelera está debajo del lavabo. Tiro el condón anudado, abro el grifo con el agua demasiado caliente y me froto las manos más de lo necesario.

El jabón huele a antiséptico. El espejo no refleja nada útil. Tengo el rostro impenetrable, como siempre que no dejo entrar a nadie.

Cuando vuelvo a la oficina, Cera ya se ha colocado la falda. Se alisa la tela sobre las caderas una vez y deja caer las manos. Su ropa interior ha desaparecido del suelo, ya no hay rastro visible de lo que hicimos. Es casi como si pudiéramos fingir que nunca pasó.

Cera se mete la blusa por dentro y comprueba los botones. Lleva el pelo igual de arreglado. No parece destrozada ni alterada.

Pero nada está bien. Disculparse parecería insultante, y tranquilizarla sería presuntuoso. Más que nada, cualquier tipo de reconocimiento resulta peligroso.

Cera rompe el silencio primero.

—Bueno. Eso ha sido eficiente.

La frase cae seca y despreocupada, con el humor justo para que no hiera. Echa un vistazo al escritorio, luego a mí, y su boca se tuerce en algo que no llega a ser una sonrisa.

—Menos mal que el proyecto no ha sido lo único que hemos podido terminar a tiempo.

Me la quedo mirando.

No se inmuta, no busca nada, no intenta sacar tajada. ¿Cómo coño he dejado que pase esto?

Esperaba otra cosa. No lágrimas —Cera no me parece de esas—, pero al menos una pregunta, o una exigencia, alguna señal de que esto ha significado algo para ella, o de que quiere que signifique algo, como todas las mujeres después de un polvo inesperado.

La evasiva es tan suave que tardo un segundo en procesarla. Nos está ofreciendo una salida a los dos y se niega a montar un drama.

Recoge la tableta del escritorio y mira la pantalla. Tiene la postura relajada. Podría estar cerrando cualquier sesión de trabajo.

—Probaré todos los enlaces y botones este fin de semana para asegurarme de que no se nos haya escapado nada. Te aviso antes del domingo por la noche si hay que ajustar algo.

Su voz es neutra, como si fuera una reunión tardía que se ha alargado. Mantengo el gesto impasible y asiento.

—Bien.

Cera se da la vuelta y sale sin mirar atrás. La pesada puerta de cristal se cierra tras ella.

Me quedo allí, viéndola alejarse a través del cristal hacia el ascensor, y dejo que el silencio se asiente.

El corazón todavía me late demasiado rápido, pero las manos se me mantienen firmes, aunque tenga que forzarlas. Los bordes del control vuelven a encajar en su sitio, familiares como una vieja armadura que sé llevar.

Vuelvo a mi escritorio y me siento. La silla está exactamente donde la dejé. La habitación tiene el mismo aspecto de siempre. Nada está fuera de lugar, excepto yo.

Veo una notificación sin leer. Cojo el móvil y pulso en el aviso, necesitando cualquier cosa que me saque de este momento. Es un mensaje de Ridge.

Necesito que revises la auditoría logística trimestral. Hay discrepancias marcadas en la terminal de Miami.

Abro el archivo y repaso los datos. Todo está como debería. Su petición es fácil de seguir.

Es inútil. Tengo la concentración completamente destrozada.

Es sábado por la mañana. Me siento ante el escritorio con café, tres monitores y la intención de revisar las discrepancias de la terminal de Miami para Ridge hasta que se me despeje la cabeza.

Nunca abro el archivo de Miami. Vuelvo a la búsqueda que empecé ayer sobre la muerte de Ronnie Louvre.

Probablemente no sea nada, pero me sigue rondando la cabeza, así que quiero saber más sobre lo que ha estado haciendo los últimos dieciséis meses, de dónde sacaba el material y si esto fue realmente una sobredosis accidental.

El rostro de Cera me viene a la mente, y detrás, el de Peoria. Aparto ambos pensamientos.

Anoche doblé a una empleada sobre ese escritorio, una mujer que conoce mi nombre y lo que vale, y le entregué exactamente la ventaja que llevo años construyendo con cuidado para no dársela a nadie. Y en algún lugar ahí fuera, sigo pagándole a otra mujer por la exclusividad que no respeté anoche.

El caso es lo único que puede sacarme de mi propia cabeza, así que vuelvo a las pantallas. Las alertas siguen activas. Las mismas que configuré cuando murió mi padre y que nunca desactivé. La mayoría de los días permanecen en silencio, ruido de fondo que dejé de oír hace años.

Reviso los datos más recientes que ha extraído, buscando específicamente el nombre de Ronnie o cualquier referencia a él o a su socio en los muelles aquella noche.

Cuando se lo mencioné a Ridge ayer por la mañana, me dijo que dejara el caso. Culparon a los Duvall, ya no están, y la investigación está cerrada. Su mayor preocupación desde que los federales por fin lo dejaron correr ha sido no remover las cosas para que pudiéramos mantener el negocio en marcha.

Nunca se me ha dado bien dejar las cosas como están.

Entrar nunca es el problema. Tengo acceso discreto al sistema del forense de la parroquia desde el año en que murió mi padre, una de las docenas de puertas que mantengo abiertas y nunca menciono.

La única pregunta es qué estoy dispuesto a sacar, y esta mañana estoy dispuesto a sacar el expediente de un desconocido muerto sin caso abierto ni autorización que me respalde.

Sobredosis, aguja en el brazo: la escena de sobredosis de manual. El «atraco» de mi padre también fue de manual, y no fue nada de eso.

El dictamen es la parte fácil, la línea que escribieron en el certificado. El panel toxicológico completo está en el sistema del laboratorio, donde la familia nunca lo ve y la prensa nunca lo pide. Lo saco de ahí.

Sale limpio. Jodidamente limpio. ¿Cómo coño muere un hombre de sobredosis sin nada en el organismo?

Me echo hacia atrás y dejo que cale.

Sigo indagando. No hay antecedentes, ni historial de consumo, ni recetas en la base de datos, nada que indique que Ronnie tuviera jamás una adicción que pudiera matarlo.

El informe también es escueto: solo un examen externo y un análisis toxicológico.

Es el trámite rápido que se le da a una presunta sobredosis, lo que significa que nadie investigó qué lo mató realmente.

Un panel limpio con una aguja en el brazo es una contradicción que habría frenado en seco a cualquier investigador meticuloso.

Pero la escena parecía igual que otras cien de ese mes, así que el forense lo certificó como sobredosis a la espera de toxicología y pasó al siguiente.

El cuerpo acabó bajo tierra, y cuando el laboratorio dio negativo, no había familia que preguntara ni detective que esperara. Nadie volvió a cuadrar ambas cosas.

La discrepancia entre el dictamen y el laboratorio es lo que más grita en esta habitación.

Alguien lo montó con cuidado, y un sistema demasiado saturado para fijarse dos veces lo refrendó, y entre ambos enterraron a un hombre sin cruzarse jamás.

Montar una muerte que un forense desbordado deje pasar requiere a alguien que sepa exactamente cómo estos casos se archivan sin ruido.

No fue la mala noche de un yonqui. Fue un profesional atando cabos sueltos.

Saco el expediente antiguo de los dos guardias y busco ambos nombres. Sé que Ronnie está muerto. Dane Carter aún tiene un rastro escaso pero vigente, lo bastante reciente como para indicar que sigue vivo.

No sé quién está eliminando testigos. Solo sé que tengo que llegar a Dane antes de que lo haga quien sea que esté detrás de esto.

Un testigo muerto en una pantalla y uno vivo en la otra: lo más cerca que he estado del asesino de mi padre en más de un año. Y aun así, mi cabeza ya ha volado a otra parte: al lunes, a ella, a la próxima vez que pueda tenerla a solas.