Avery #2

Se gira de golpe y le veo la cara por primera vez.

Sus ojos verdes recorren los monitores con precisión milimétrica.

Los labios, carnosos y perfectos, se le aprietan en una fina línea de concentración.

Hay algo magnético en su forma de moverse, como si cada gesto tuviera un propósito y cada decisión fuese calculada, pero instintiva. No es solo hermosa: impone.

Debería apartar la mirada. Debería concentrarme en el historial que tengo en las manos —las notas posoperatorias del Sr. García, que tengo que revisar antes de su operación de esta tarde—.

En lugar de eso, me descubro acercándome, atraído por algo que no sé nombrar, algo que parece peligroso e inevitable.

—¿Qué tenemos? —pregunto, aunque sé que no debería interferir. Está claro que es competente, y a los médicos de urgencias no suele hacerles gracia que un cirujano traumatólogo se presente sin que nadie lo haya llamado.

Esos ojos verdes se clavan en los míos y siento que algo eléctrico me atraviesa el pecho.

Durante un instante, ninguno de los dos habla.

Ella me estudia y yo hago lo mismo con ella.

De cerca distingo las diminutas motas doradas de sus iris, el leve corte de su respiración cuando nuestras miradas se cruzan, las pecas tenues repartidas por su nariz como estrellas.

—Accidente de tráfico, posible hemorragia interna —dice con una voz más firme de lo que esperaba, dado cómo le palpita el pulso en la garganta—. ¿Y usted es?

—Dr. Marcus Reed. Cirugía traumatológica.

—Le tiendo la mano y, cuando la estrecha, noto que tiene la piel caliente a pesar del frío del hospital.

Su apretón es firme y seguro, pero reparo en el ligero temblor de sus dedos.

¿Adrenalina o algo más?—. Acababa de dar el alta a la Sra. Patterson cuando oí el jaleo.

—Dra. Lily Morgan. Medicina de urgencias. —Me suelta la mano enseguida—. Puedo encargarme yo.

Hay un desafío en su voz, un muro que se alza, pero debajo percibo algo más.

No inseguridad; esta mujer no parece insegura de nada.

Es más bien... que está tan pendiente como yo.

Como si ella también hubiera sentido esa chispa, esa conexión inesperada que me acelera el corazón y me dispersa los pensamientos.

—Estoy seguro de que puede —digo, con una voz más áspera de lo que pretendía—. Pero la cirugía traumatológica es mi especialidad. Déjeme ayudarla.

Vacila y, en ese instante, estudio la curva de su cuello, cómo le late el pulso, visible, en la garganta.

Huele a vainilla y a algo fresco —quizá su champú, quizá simplemente ella—.

Es embriagador, de una manera que me pilla desprevenido.

He trabajado con cientos de médicos atractivos a lo largo de los años, pero ninguno me había hecho perder la concentración así.

—De acuerdo—dice finalmente, volviendo junto al paciente—. Pero el caso lo dirijo yo.

Asiento, aunque algo primitivo en mi interior se rebela ante la idea de seguir las órdenes de nadie.

Estoy acostumbrado a llevar la voz cantante, a tomar las decisiones que salvan vidas.

Pero observarla trabajar durante los veinte minutos siguientes es como asistir a una clase magistral de medicina de urgencias.

Tiene las manos firmes mientras inserta una vía central, y su voz, serena y autoritaria, dirige al equipo.

Cuando se inclina sobre el paciente para comprobarle las pupilas, vuelvo a percibir ese aroma a vainilla y mi concentración se tambalea peligrosamente.

El paciente—un trabajador de la construcción de mediana edad llamado Bill—gime suavemente mientras ella le palpa el abdomen, y me obligo a concentrarme en la situación médica y no en cómo el pijama quirúrgico se le ciñe ligeramente al pecho cuando se estira para coger el instrumental.

—El abdomen está rígido—murmura, más para sí misma que para mí—. Hay una defensa clara en el cuadrante superior izquierdo.

—¿Dr. Reed?—Su voz me devuelve a la realidad y me doy cuenta de que me he quedado mirando cómo frunce el ceño, concentrada—. ¿La ecografía?

Profesional. Tengo que comportarme como un profesional. Nunca he perdido la concentración durante un caso de trauma y no voy a empezar ahora, por mucho que me distraiga la Dra. Lily Morgan.

—Sí. Perdón.

Cojo la sonda de ecografía y mis dedos rozan los suyos cuando me entrega el gel.

El contacto me provoca un calor que me recorre el brazo y tengo que carraspear para mantener la compostura.

Cuando me inclino para examinar el abdomen del paciente, nuestros hombros se rozan.

Ella no se aparta de inmediato, y yo tampoco.

El contacto es cálido, eléctrico y completamente inapropiado dadas las circunstancias.

—Ahí—digo, señalando la zona oscura de la pantalla que confirma lo que ambos sospechábamos—. Hay líquido libre en el abdomen. Una cantidad considerable. Tenemos que llevarlo a quirófano de inmediato.

Ella asiente y empieza ya a preparar el traslado. Su eficacia es impresionante: llama al quirófano, informa al anestesista y se coordina con el personal de enfermería en apenas treinta segundos. Esta mujer no pierde el tiempo.

—Yo lo subiré—me ofrezco, aunque sé que podría dejarlo en manos del residente de cirugía.

La verdad es que quiero pasar más tiempo con ella, quiero entender esta atracción que siento.

Hacía años que nadie me llamaba la atención de un modo tan absoluto, y todavía no estoy preparado para que nuestro encuentro termine.

—No es necesario que...—empieza, pero doy un paso adelante, lo bastante cerca para ver el leve rubor de sus mejillas.

—Dra. Morgan—la interrumpo, bajando la voz más de lo debido—. Sí que es necesario.

Durante un instante, nos limitamos a mirarnos.

El caos de la sala de trauma se desvanece y queda reducido a un ruido de fondo: los monitores que pitan, los avisos por megafonía, las pisadas apresuradas del personal médico.

Aquí está pasando algo, algo peligroso y eléctrico, y ambos sentimos cómo crepita en el aire entre nosotros.

Ella rompe el contacto visual primero, pero no antes de que yo vea un destello de vulnerabilidad cruzarle las facciones.

—De acuerdo. Pero iré contigo.

—¿Por qué?—La pregunta se me escapa antes de que pueda frenarla.

—Porque...—Hace una pausa y la veo buscar una razón profesional. Se humedece los labios con la lengua, un gesto nervioso que lleva mi atención hacia su boca—. Porque quiero hacer el seguimiento de mi paciente.

Es una excusa débil, y los dos lo sabemos. Los médicos de urgencias no suelen acompañar los casos de trauma hasta quirófano; su trabajo termina cuando el paciente sale del servicio. Pero no la pongo en evidencia.

—Por supuesto—digo, con la voz más grave de lo debido—. Vamos.