CAPÍTULO 2 - SCARLETT
Treinta días
Las palabras de la pantalla del ordenador se me desdibujaban unas con otras mientras las leía por quinta vez, con la esperanza de que cambiaran de alguna manera. No cambiaron.
Me recosté en la incómoda silla de plástico. Los pitidos de los aparatos médicos sonaban a mi alrededor como una cuenta atrás hacia el desastre. La planta de oncología del hospital Mount Sinai siempre olía a desinfectante y a esperanzas falsas, pero aquel día bien podría haber sido una funeraria.
Dos millones de dólares.
Yo ganaba sesenta y ocho mil dólares al año como analista financiera. Después de pagar impuestos, el alquiler y las facturas médicas habituales de Jamie, ahorraba unos cinco mil al año. A ese ritmo, tendría el dinero al cumplir los cuatrocientos.
—Hola, Scar. Parece que alguien te ha matado al gato.
Alcé la vista y vi a Jamie apoyado en el marco de la puerta de la consulta, con la PlayStation colgando de una mano.
A sus diecinueve años, mi hermano pequeño debería estar preocupado por los exámenes finales de la universidad y por las chicas, no por si su última ronda de quimio estaba funcionando.
—No tenemos gato —conseguí decir mientras cerraba el portátil.
—Detalles.
Se dejó caer en la silla junto a la mía y procuré no fijarme en lo delgado que se había quedado. Se suponía que el tratamiento agresivo estaba acabando con el cáncer, pero había días en que parecía que estaba acabando con él.
—Entonces, ¿cuál es el veredicto? ¿Me estoy muriendo del todo o solo casi del todo?
—Jamie —dije en un tono más cortante de lo que pretendía.
—Vamos, Scarlett. Prometimos ser sinceros el uno con el otro.
Me dio un golpecito con el hombro.
—Además, te leo la cara como un libro abierto. Y ahora mismo tienes la cara de cuando el protagonista acaba devorado por un dragón.
Quería mentirle. Dios, cuánto quería decirle que todo iba bien, que el tratamiento experimental de Alemania era solo una opción que estábamos valorando, no un último intento desesperado de salvarle la vida.
Pero tenía razón. Nos habíamos prometido sinceridad desde que murieron nuestros padres.
—El tratamiento podría funcionar —dije con cautela—. Pero es caro.
—¿Cómo de caro?
—Dos millones de dólares.
Jamie guardó silencio un buen rato, con la mirada fija en las manos. Cuando la alzó, sus ojos verdes —tan parecidos a los míos— cargaban con muchos más años de los que le corresponden a un chico de diecinueve.
—Es demasiado —dijo sin más.
—Jamie...
—No, Scar. Escúchame.
Me agarró las manos; tenía los dedos fríos a pesar del calor del hospital.
—Ya has renunciado a todo por mí. Rechazaste aquel trabajo en Chicago, nunca sales con nadie y vives en ese piso diminuto porque todo tu dinero se va en mis facturas médicas.
—Elegí hacer esas cosas.
—Y yo elijo decir que no a esto.
Me apretó las manos con más fuerza.
—No voy a permitir que destruyas tu vida intentando salvar la mía.
La rabia que llevaba meses cociéndose a fuego lento en el pecho se desbordó por fin.
—Ni se te ocurra. Ni se te ocurra darme por perdida.
—No me estoy rindiendo. Estoy siendo realista. ¿De dónde vas a sacar dos millones de dólares, Scarlett? ¿Vas a atracar un banco?
La idea no era del todo descabellada.
—Encontraré la manera —dije en cambio.
—No puedes...
—He dicho que encontraré la manera.
Me puse de pie y me acerqué a la ventana. Abajo, Nueva York seguía con su trajín implacable: millones de personas haciendo su vida, ajenas por completo a que la mía se derrumbaba.
—Te crié durante nueve años, Jamie. No voy a parar ahora.
—Tú no me criaste. Nos criamos el uno al otro.
—Y una mierda.
Me giré en redondo hacia él.
—Yo tenía dieciocho años cuando murieron mamá y papá. Tú tenías diez. Elegí convertirme en tu tutora en lugar de dejar que los servicios sociales nos separaran. Elegí ponerte por delante de todo.
—Y te estoy agradecido...
—No quiero tu gratitud. Quiero que luches.
Jamie también se levantó y, a pesar de todo, me asombró lo alto que se había puesto. ¿Cuándo había dejado de ser el niño pequeño que se metía en mi cama durante las tormentas?
—Estoy luchando, Scar. Todos los días. Pero no voy a permitir que vendas tu alma para mantenerme con vida.
—Esa decisión no te corresponde.
—Tampoco te corresponde arruinarte por un tratamiento que quizá ni siquiera funcione.
Sus palabras quedaron suspendidas entre nosotros como un desafío.
Porque tenía razón: no había garantías. El tratamiento experimental tenía una tasa de éxito del sesenta por ciento.
Eso significaba que había un cuarenta por ciento de probabilidades de que me gastara dos millones de dólares y lo perdiera igualmente.
Pero también había un sesenta por ciento de posibilidades de que lo salvara.
Y un sesenta por ciento era mejor que el cero por ciento al que nos enfrentábamos con el tratamiento tradicional.
—Un mes —dije al fin.
—Scarlett...
—Dame un mes para encontrar una solución. Si no consigo el dinero en treinta días, entonces...
Tragué saliva con dificultad.
—Hablaremos de otras opciones.
Jamie me estudió el rostro en busca de alguna fisura en mi determinación. No iba a encontrarla. Me había pasado nueve años aprendiendo a ser lo bastante fuerte por los dos.
—Treinta días —aceptó al final—. Pero nada de actividades ilegales. No pienso pasar mis últimos meses visitándote en prisión.
—Trato hecho.
Extendió el puño y yo choqué el mío con el suyo, nuestro viejo ritual de cuando era pequeño y necesitaba que lo tranquilizara.
—Bueno —dijo Jamie, que se acomodó de nuevo en la silla y cogió la PlayStation—, ¿me ayudas a derrotar a este jefe? Llevo tres días atascado en el nivel doce.
Lo observé cargar el juego, asombrada por su capacidad para compartimentarlo todo. En treinta segundos había pasado de hablar de su posible muerte a pedirme ayuda con un videojuego. Quizá fuera así como había sobrevivido tanto tiempo: negándose a que el cáncer definiera cada instante de su vida.
Yo podía aprender de eso.
Pero antes tenía que averiguar cómo conseguir dos millones de dólares en treinta días.
Mientras Jamie se concentraba en el juego, saqué el móvil y empecé a escribir:
Formas de ganar 2 millones de dólares rápido
Los resultados eran más o menos los que esperaba: la lotería, las herencias, casarse con alguien rico, la delincuencia y vender órganos.
Estaba bastante segura de que aún conservaba los dos riñones.
Pero, mientras recorría las sugerencias, cada vez más disparatadas, una idea no dejaba de rondarme la cabeza. Era una locura. Algo imposible. De esas cosas que solo pasaban en las películas.
Pero también era la única opción que no implicaba infringir la ley.
Tenía que encontrar a alguien que tuviera dos millones de dólares y un motivo para dármelos.
Alguien que necesitara algo de mí a cambio.
Alguien tan desesperado como para pagar cualquier precio.
La pregunta era: ¿qué demonios podía tener yo que alguien así quisiera?