CAPÍTULO 15
ADRIAN
Clara no lo ha besado en seis días.
Adrian lo sabe porque los ha contado, que es exactamente el tipo de comportamiento del que se habría burlado en otro hombre.
Seis mañanas sin que ella entre en la cocina y le quite el café antes de decidir que prefiere el suyo.
Seis noches en las que desaparece en la habitación de invitados después de cenar en lugar de acomodarse a su lado en el sofá con Atlas desparramado sobre los pies de ambos.
Seis días de cortesía cuidadosa que duele más que la ira.
Responde cuando él habla.
Le da las gracias cuando él le pasa algo.
Le avisa cuando va a salir tarde de Halcyon.
Nada de lo que hace es cruel.
Eso es casi insoportable.
El jueves por la mañana, Adrian está de pie junto a la isla de la cocina fingiendo leer un mensaje de Marek mientras Clara se prepara arriba para ir al trabajo.
El ático está demasiado silencioso sin ella yendo y viniendo.
Incluso Atlas parece inquieto, paseándose entre las escaleras y los ventanales de la fachada antes de volver junto a Adrian con la expresión acusadora de un animal convencido de que todos los problemas humanos deberían resolverse con comida.
—Lo sé —murmura Adrian.
Atlas se sienta.
—No me juzgues.
El perro estornuda.
El teléfono de Adrian vibra.
MAREK: Vittorio quiere las cuentas de Serrano para el mediodía.
Adrian responde.
Que Vittorio aprenda contabilidad.
Aparecen tres puntos.
MAREK: Qué buen humor. ¿La felicidad conyugal va bien?
Adrian bloquea la pantalla.
Se oyen pasos arriba.
Levanta la vista automáticamente.
Clara baja con pantalones azul marino y una blusa color crema, el pelo recogido en un moño bajo. Tiene ese aspecto pulcro y eficiente que siempre lleva al trabajo.
También parece enferma.
La palidez bajo el maquillaje se ha ido haciendo más evidente a lo largo de la semana. Esta mañana tiene un brillo de sudor en la frente a pesar de lo fresco que está el apartamento.
Adrian deja el teléfono.
—Estás enferma.
—No.
—No era una pregunta.
Ella coge el bolso de una silla.
—Entonces, ¿por qué lo has dicho como si lo fuera?
Ahí está.
Un pequeño destello de irritación es más bienvenido que la voz suave y distante que lleva usando toda la semana.
—Parece que te vas a desmayar.
—No dormí bien.
—Llevas una semana sin dormir bien.
Clara se queda inmóvil.
Él también.
El tema que ninguno de los dos quiere tocar ha vuelto a entrar en la habitación.
La muerte de su madre.
La decisión de Elias.
El silencio de Adrian.
Podría defenderse. Ya lo hizo una vez, y odió cada palabra. No le correspondía a él revelar el secreto de Elias. Al principio, Adrian solo conocía fragmentos. Había riesgo legal, historiales médicos, promesas entre familias.
Nada de eso importa frente al simple hecho de que Clara le contó una vez cómo la muerte de su madre le destrozó la vida, y él ya sabía que la historia que ella cargaba estaba incompleta.
—Te llevo al trabajo —dice.
—Siempre me llevas.
—Te subo en brazos si te desmayas.
—Lo tendré en cuenta.
Ella camina hacia el ascensor.
Adrian la sigue.
El trayecto a Burbank dura cuarenta minutos.
Clara pasa treinta y ocho mirando por la ventanilla.
En algún momento, cierra los ojos.
Adrian se plantea dar la vuelta.
No lo hace.
La confianza se ha convertido en un animal que se asusta con facilidad.
—Esta noche no vuelves a casa conmigo —dice mientras entran en el campus de Halcyon.
Ella abre los ojos.
—Vale.
Él odia esa respuesta.
—Leon vendrá a recogerte. Tengo que ir al sur con Marek.
—Vale.
—Clara.
Ella lo mira.
Casi le pregunta si todavía lo quiere.
La pregunta lo humilla antes de poder formularla.
En su lugar, dice: —Si te encuentras peor, llámame.
—Estaré bien.
Ella abre la puerta.
—Clara.
Ella se detiene con un pie fuera.
Las manos de Adrian siguen aferradas al volante.
—Lo siento.
El rostro de ella cambia, pero solo un instante.
—Lo sé.
Y se va.
Adrian la observa entrar en el edificio.
El zafiro verde en su mano izquierda atrapa el sol de la mañana antes de que las puertas giratorias se la traguen.
Todavía lleva su anillo.
No sabe si eso debería darle esperanzas.
Marek lo espera en Vesper Imports con tres carpetas, dos cafés y absolutamente ninguna compasión.
—Te perdonará.
Adrian se deja caer en la silla detrás de su escritorio.
—No lo sabes.
—No, pero si tuviera intención de dejarte, ya lo habría hecho.
—No mientras Serrano siga siendo una amenaza.
Marek lo considera.
—Cierto.
—Se te da fatal animar a la gente.
—Me dedico a matar gente.
—Yo también.
—Sí, pero tú has desarrollado emociones.
Adrian lo mira.
Marek abre la primera carpeta antes de que el objeto sobre el escritorio de Adrian acabe volando por los aires.
—Gabriel está sacando dinero de México a través de dos fachadas en Arizona. Transferencias pequeñas, muchas. Quien lleve sus cuentas entiende de estructuración.
—¿Rutas de Bellamy?
—Ninguna visible.
—Entonces, ¿qué quiere Vittorio para el mediodía?
—Lo imposible.
—Cómo no.
Trabajan toda la mañana. El viaje al sur con Marek ocupa la mayor parte de la tarde, y a primera hora de la noche Adrian está de vuelta en Vesper Imports.
Suena el teléfono de Adrian.
Clara.
Responde antes de que termine la primera vibración.
—¿Clara?
La línea se llena de gritos.
Luego un estruendo.
La voz de un hombre, distante y cortante.
Adrian se levanta tan rápido que la silla se estrella contra la ventana a su espalda.
—Clara.
Otro grito.
Esta vez no es de ella.
Un disparo resuena a través del teléfono.
Marek ya está en movimiento.
—¡Clara!
La línea sigue abierta.
Adrian oye pasos apresurados, cristales que se rompen, alguien que grita en español.
Luego la voz de Clara, aterrorizada y lejana.
—Adrian...
La llamada se corta.
Sale por la puerta antes de que la pantalla se apague.
CLARA
A las diez y media, Clara ha vomitado dos veces.
La primera vez llega al baño ejecutivo cerca de las oficinas de contabilidad.
La segunda vez no lo consigue.
Está de pie junto a la sala de fotocopias cuando una oleada de náuseas le sube tan rápido que apenas le da tiempo a alcanzar la papelera bajo la impresora.
June la encuentra allí.
—Dios mío.
Clara no está en condiciones de responder.
June le sujeta el pelo con una mano y le frota la espalda con la otra hasta que las arcadas cesan.
Durante varios segundos Clara permanece inclinada sobre el cubo, con los ojos llorosos.
—Por favor, no se lo digas a nadie.
—Creo que la impresora lo sabe.
—June.
—No lo haré.
Clara se endereza lentamente.
La expresión burlona de June ha desaparecido.
—¿Cuánto tiempo?
—¿Cuánto tiempo llevo vomitando?
—¿Cuánto llevas de retraso?
Clara la mira fijamente.
June le sostiene la mirada.
El pequeño y terrible cálculo que Clara se ha negado a hacer durante más de una semana se hace solo.
Navidad.
La mañana después de la feria.
La semana anterior.
Su ciclo debería haber llegado hace nueve días.
—No.
June hace una mueca.
—Qué convincente.
—He estado estresada.
—Sí que lo has estado.
—Y la gente se pone enferma.
—Así es.
—Mi madre...
Clara se detiene.
La mención de Marianne le devuelve el dolor con tanta fuerza que el estómago se le retuerce de nuevo.
June la coge del codo.
—Siéntate.
—Tengo trabajo.
—Tienes vómito en el zapato.
Clara baja la vista.
Maravilloso.
Sigue a June hasta una oficina de edición vacía y se sienta en el sofá.
June trae agua.
—¿Quieres que te consiga una prueba?
—No.
—Clara.
—No. Puedo hacerlo yo misma.
—¿Hoy?
Clara se frota las palmas en los pantalones.
—Sí.
June se sienta a su lado.
Durante un rato ninguna de las dos habla.
Luego June dice:
—¿Sería malo?
Clara piensa en Adrian dormido a su lado la mañana de Navidad.
Adrian arrodillándose para quitarle los zapatos antes de su primera vez porque le preocupaba que pudiera tropezar.
Adrian en la ducha después de la feria, asustado no por las balas sino por la posibilidad de perderla.
Adrian en la mesa de Vittorio, sabiendo la verdad sobre su madre y sin decir nada.
El amor no borra la traición.
La traición tampoco ha borrado el amor.
—No lo sé.
June asintió.
—Es justo.
Clara cerró los ojos.
Pero bajo el miedo, bajo lo inoportuno del momento y la ira sin resolver, había otro sentimiento.
Pequeño.
Brillante.
Imposible de ignorar.
Quería que la prueba fuera positiva. Quería un hijo suyo.
La certeza fue tan inmediata que abrió los ojos.
June vio algo en su expresión.
—Oh.
—No.
—No he dicho nada.
—Estabas a punto.
—Iba a decir que puedes permitirte ser complicada.
Clara apartó la mirada.
—Eso es molestamente maduro.
—Contengo multitudes.
—Esa frase es de Adrian.
—Entonces me está contaminando.
Por primera vez en toda la mañana, Clara sonrió.
La prueba llegó al apartamento de Adrian poco después de las siete.
Clara odiaba que las pruebas de embarazo pudieran entregarse con la misma naturalidad que el papel de cocina.
Leon estaba en el salón viendo un partido de los Lakers con el volumen bajo. Adrian aún no había vuelto. Había enviado un mensaje diciendo que la reunión se había complicado y otro recordándole que comiera.
Ignoró el segundo.
Apenas había conseguido comer unas galletas saladas en todo el día.
La bolsa de la farmacia estaba sobre la encimera del baño.
Clara la miró fijamente.
Atlas yacía en el pasillo, junto a la puerta, como si le hubieran encomendado darle apoyo moral.
—Esto es absurdo.
La cola dio un golpe contra el suelo.
—Muy útil.
Abrió la caja.
Las instrucciones eran de una simplicidad insultante.
Tres minutos después, la prueba yacía boca abajo junto al lavabo mientras Clara, sentada en el borde de la bañera, contaba las juntas de las baldosas.
A los dos minutos y cuarenta segundos decidió que no podía esperar.
Le dio la vuelta.
Dos líneas.
Sin ambigüedad.
Clara se limitó a mirar.
El mundo no cambió.
El grifo seguía goteando una vez cada doce segundos.
La toalla negra de Adrian colgaba torcida de la barra porque nunca doblaba nada cuando había personal que acababa enderezándolo.
Un claxon sonó treinta pisos más abajo.
Y sin embargo, el cuerpo de Clara ahora albergaba dos vidas.
La suya.
Y una tan pequeña que aún no parecía humana.