CAPÍTULO 1 #6
No porque los hombres sean especialmente amenazantes. Sino porque nunca sabe cómo terminarla sin sonar cruel ni dar falsas esperanzas.
—No. Solo un amigo.
El primer hombre sonríe.
—Entonces quizá pueda conseguir tu número.
—Preferiría que no.
—Vamos. Ni siquiera me conoces.
—Por eso mismo la gente no da información personal a desconocidos.
Su amigo se ríe.
La sonrisa del primer hombre se tensa.
—No tienes que ser tan creída.
Clara se tensa.
Una mano se posa en el respaldo de la silla vacía.
Adrian.
—Has confundido la cortesía con una negociación.
El hombre se gira.
Algo cambia de inmediato.
Clara no sabe qué ven ellos.
Adrian no es más corpulento que los dos juntos. No va visiblemente armado. No ha alzado la voz.
Aun así, el de la gorra retrocede medio paso.
—Solo estamos hablando.
—Ella ha dicho que no.
—¿Quién coño eres tú?
Adrian deja la taza de café.
La manga de la camisa se le sube lo suficiente para dejar a la vista el tatuaje del rosario en la muñeca.
El hombre palidece.
Su amigo murmura algo que Clara no llega a oír.
Adrian sí lo oye.
Su mirada se vuelve glacial.
—Sí —dice en voz baja—. Ahora coged vuestros bocadillos y disfrutad del resto de la noche.
Se van.
No solo de la mesa.
De toda la cafetería.
Clara observa cómo se cierra la puerta tras ellos.
Adrian se sienta.
—¿Qué ha dicho?
—Nada importante.
—Te ha reconocido.
—Posiblemente.
—¿Cómo te ha llamado?
Adrian parte un trozo de pan.
—Clara.
—Ahí está otra vez.
—¿El qué?
—Ese tono que usas cuando has decidido que no puedo saber algo.
—Hay cosas que no puedes saber.
—¿Porque soy estúpida?
Él levanta la vista de golpe.
—No.
—¿Porque soy frágil?
—No.
—¿Entonces por qué?
Él la mira largamente.
—Porque conocerme ya es más peligroso de lo que debería ser.
La respuesta borra cualquier rastro de humor de la conversación.
Clara baja la vista hacia su plato.
—Sigues eligiendo estar cerca de mí.
—Lo sé.
—Así que eso no tiene mucho sentido.
—No.
Lo admite en voz baja.
Por alguna razón, eso resulta más íntimo que cualquier coqueteo.
Clara remueve la sopa.
—Esto sigue sin ser una cita.
Los labios de Adrian esbozan una sonrisa.
—No dije que lo fuera.
—Les dijiste a esos hombres...
—Les dije que se fueran.
—Parecías querer desmembrarlos.
—Estaba conteniendo mis impulsos.
La cuchara de Clara se detiene.
Él sonríe.
Clara no sabe si está bromeando.
Quizá ese sea el problema.
Se van después del anochecer.
La bruma costera se ha disipado, dejando el cielo frío y despejado. Las farolas proyectan franjas amarillas sobre el pavimento.
Clara le cuenta a Adrian la campaña de June para obligarla a asistir a un taller de cerámica cuando oye un débil gemido procedente de un callejón junto a la tienda de suministros de panadería, ya cerrada.
Se detiene.
Adrian sigue andando dos pasos más.
—¿Qué?
—¿Has oído eso?
—¿Oír qué?
El sonido se repite.
Clara se vuelve hacia el callejón.
Adrian la agarra del abrigo por detrás.
—No.
—Hay algo ahí.
—Hay ratas por todas partes.
—Eso no era una rata.
—¿Estás segura?
—Sí.
—¿Ahora eres experta en ratas?
Ella lo ignora.
Una silueta pequeña se mueve junto a un contenedor.
Clara se acerca.
Adrian maldice a su espalda.
—Clara.
—Mira.
Un perro está acurrucado bajo un palé de madera.
No es exactamente un cachorro, pero sí joven. Unos seis meses, quizá. Pelaje sucio color crema, orejas desproporcionadas y una pata delantera en alto, sin apoyar.
—Oh, pequeño.
Adrian parece espantado.
—No.
Clara se agacha.
El perro retrocede aún más bajo el palé.
—Está herido.
—Llama al control de animales.
—¿A las nueve de la noche?
—Sí.
—Qué compasivo eres.
—Tengo mis límites.
Clara extiende la mano lentamente.
El perro olfatea.
Adrian permanece detrás de ella con la postura de quien presencia un desastre evitable.
—¿Tienes comida? —pregunta ella.
—No.
—Acabas de salir de una cafetería.
—No llevo carne de emergencia.
—Deberías replantearte tus prioridades.
El perro se arrastra un poco más cerca.
Clara espera.
Otro centímetro.
Y otro.
Cuando el hocico le roza los dedos, sonríe.
Detrás de ella, Adrian guarda silencio.
—Hola —susurra Clara—. Lo sé. La gente es terrible.
—Algunos estamos aquí mismo.
Ella se ríe.
El perro le deja tocarle la cabeza.
Sacarlo de debajo del palé le lleva otros diez minutos. Cuando Clara por fin lo acoge con cuidado contra su pecho, el animal tiembla pero no muerde.
La pata herida le preocupa.
—Necesito llevarlo a un veterinario.
—¿Ahora?
—Sí.
—Tu coche está en el trabajo.
Clara lo mira.
Adrian le sostiene la mirada.
—No.
—Tú tienes coche.
—No.
—¿Vas a negarle ayuda a un perro herido?
—Sí.
El perro gime.
Adrian lo mira.
Clara no dice nada.
El perro vuelve a gemir.
Adrian cierra los ojos.
—Criatura manipuladora.
Clara sonríe.
Su todoterreno está aparcado detrás de Vesper Imports.
Cuando llegan, el perro ha pasado de algún modo de los brazos de Clara a los de Adrian porque ella necesitaba examinarle la pata con la linterna del móvil.
Adrian sostiene al animal como si fuera un artefacto sin detonar.
El perro, como si percibiera debilidad, le lame la mandíbula.
Clara se ríe tanto que tiene que apoyarse en el coche.
Adrian vuelve la cabeza lentamente hacia ella.
—Disfruta de esto.
—Eso hago.
—Me las pagarás.
—¿Por qué?
—Humillación.
—Estás adorable.
Su expresión cambia.
A Clara se le corta la risa.
No debería haber dicho eso.
Adrian baja la mirada hacia el perro, que se ha acomodado contra su pecho.
—Tómalo.
Clara alarga los brazos.
El perro se niega a moverse.
Ella vuelve a reírse.
—Traidor —murmura Adrian.
Algo extraño le oprime el pecho, bajo las costillas.
Lo ha visto con un arma.
Lo ha oído ordenar a hombres que se deshagan de cadáveres.
Ha visto a desconocidos huir solo porque reconocieron su muñeca.
Y sin embargo, aquí está, en un aparcamiento oscuro, con un perro callejero mugriento en brazos porque ella se lo pidió.
Hay demasiadas versiones de Adrian Vescari.
No sabe cuál es la real.
Quizá todas.
ADRIAN
El hombre de Gabriel aguanta cuarenta y dos minutos.
Adrian lo sabe porque el reloj sobre la pila está justo en su línea de visión.
No disfruta de la tortura.
El disfrute implica placer, y el placer implica apetito.
Esto es trabajo.
La distinción le importa, aunque a nadie más le importe.
El sótano bajo Vesper Imports lo usaba el inquilino anterior para almacenar papel. Ahora las paredes de hormigón están reforzadas, el techo aislado y el suelo equipado con un desagüe.
Marek está junto a la puerta, con los brazos cruzados.
El prisionero está atado a una silla de metal.
Adrian se quita el reloj antes de empezar.
Siempre se quita el reloj.
La sangre es difícil de limpiar del cuero.
—¿Qué está planeando Gabriel?
El hombre escupe cerca del zapato de Adrian.
Marek suspira.
Adrian baja la mirada hacia la saliva.
—Predecible.
—Vete al infierno.
—A su debido tiempo.
Coge unos alicates de presión pequeños de la bandeja.
La confianza del prisionero flaquea.
No de forma dramática.
Pero lo suficiente.
Adrian acerca un taburete y se sienta.
—Formabas parte de su equipo del puerto.
Silencio.
—Te vieron salir de una de sus propiedades ayer.
Silencio.
—Tienes una esposa en Torrance.
El rostro del hombre se transforma.
Adrian se detiene.
No tiene intención de tocar a la esposa.
No lo necesita.
El miedo suele ser más efectivo antes de que tome forma.
—¿Qué quiere Serrano?
El prisionero traga saliva.
Marek mira hacia la pared.
Odia esta parte.
Marek es capaz de meterle una bala entre los ojos a un hombre sin inmutarse, pero el sufrimiento prolongado le afecta de un modo que matar jamás le ha afectado.
Adrian nunca ha entendido esa distinción.
Quizá por eso Vittorio confía en él para tomar decisiones que Marek se niega a tomar.
Veinte minutos después, el hombre por fin habla.
—Serrano no irá a por Bellamy primero.
Adrian se limpia la sangre del pulgar con una toalla.
—¿Quién, entonces?
—Tú.
—¿Por qué?
—Cree que si Vescari pierde la costa, Bellamy negociará.
Adrian ya lo sospechaba.
—¿Cómo?
—No lo sé.
Los alicates se cierran de nuevo.
El hombre grita.
La mandíbula de Marek se tensa.
—¡No lo sé!
Adrian lo observa con atención.
Esta vez le cree.
—¿Algo más?
El hombre llora ahora.
—Gabriel dijo que tenías una debilidad.
Adrian se queda inmóvil.
—¿Qué debilidad?
—No lo sé.
Los alicates se aprietan.
—Lo juro por Dios, no lo sé. Dijo que habías creado una.
Adrian piensa de inmediato en Vittorio.
Marek.
Las rutas.
Luego, contra su voluntad, Clara.
No.
Imposible.
Gabriel no sabe nada de Clara.
¿O sí?
Adrian suelta la mano del hombre.
—Marek.
Un disparo pone fin al interrogatorio.
El silencio repentino que sigue parece inmenso.
Adrian mira el reloj.
Cinco y media.
Clara suele llegar a esta manzana alrededor de las seis.
El pensamiento llega con tanta naturalidad que le repugna.
Mira su camisa.
La sangre ha salpicado un puño.
—Que limpien esto.
Marek enfunda su arma.
—¿Esperas compañía?
—No.
—Entonces, ¿por qué te cambias?
Adrian lo mira.
Las cejas de Marek se alzan.
—Ah.
—No empieces.
—Clara.
—He dicho que no empieces.
Marek sonríe.
Adrian sube las escaleras.
Se ducha en el apartamento privado detrás de su oficina, se pone unos vaqueros oscuros y un jersey gris carbón, y pasa cinco minutos convenciéndose de que solo sale porque Elias le pidió que vigilara a su hija.
Es una mentira perfectamente razonable.
Leon está fumando cerca de la entrada.
—¿Estás esperando a la señorita Bellamy?
—No.
Leon asiente.
—Por supuesto que no.
Adrian lo mira.
Nadie en este edificio lo respeta lo suficiente.
A las seis y siete, Clara aparece en la esquina.
Saluda a Leon con la mano.
Luego a Adrian.
El simple gesto le provoca una calidez incómoda en el pecho.
Lo ignora.
—¿Cómo fue la búsqueda de facturas? —pregunta Leon.
Clara suelta un quejido teatral al llegar junto a ellos.
—No preguntes. Descubrimos que todo un conjunto de contratos de proveedores se registró bajo los antiguos centros de coste de la empresa adquirente, lo que significa que...
Adrian entiende quizás la mitad de lo que sigue.
Leon no entiende nada.
Aun así, escucha.