CAPÍTULO 8 LA MÁSCARA DE PORCELANA POV MAEVE #2
—Eres un hipócrita —susurro mientras mis ojos buscan los suyos—. Dices que me proteges, pero eres tú de quien necesito protección.
—Quizás. —Una sonrisa oscura y cómplice le asoma a los labios—. Pero ¿no preferirías pertenecer a un monstruo que quemaría el mundo por ti que a un «buen hombre» que te cambiaría por un asiento en la mesa?
Se inclina hasta apoyar la frente contra la mía. Ahora respiramos el mismo aire; el aroma del champán y la madera de cedro se arremolina a nuestro alrededor.
—Esta noche hay una cena —dice—. Solo nosotros dos. En el comedor. Sin cámaras. Sin periodistas.
—¿Es otra orden?
—Es una invitación. Pero no te aconsejo que la rechaces. He hecho que el chef prepare el confit de pato que te gustó en aquel bistró de París. El que visitaste en tu vigésimo primer cumpleaños.
Me quedo helada. Nunca le he contado a nadie lo de ese viaje. Fui sola, una escapada secreta de los ojos vigilantes de mi padre. Me senté en una mesita de esquina a beber vino tinto barato y comer pato, y me sentí libre por única vez en mi vida.
—¿Cómo sabes eso? —susurro con la voz temblorosa.
—Te lo dije, Maeve. He visto cómo respira tu alma.
Deja caer la mano del collar; sus dedos se demoran contra mi piel un segundo de más antes de apartarse.
—A las siete. Ponte el vestido azul. No el de seda de anoche. El de terciopelo. Del color de un cardenal profundo.
Se da la vuelta y sale del salón de baile. Me deja de pie en el centro de la sala, aferrada a una copa de champán que nunca quise.
Miro las puertas. Podría correr. Podría intentar encontrar una salida lateral, una ventana que no esté reforzada, un guardia al que sobornar. Pero sé que es inútil. La casa es una extensión de él. Las paredes tienen oídos y las sombras tienen ojos.
Regreso a mi habitación con la cabeza dándome vueltas.
El vestido de terciopelo azul ya está extendido sobre la cama. Es pesado, la tela suave y cara, el color exactamente tal como él lo describió: el azul purpúreo oscuro de un cardenal que cicatriza.
Toco la tela. La siento como una amenaza.
Paso las siguientes horas aturdida. Me baño de nuevo, intentando arrancarme de la piel la sensación de las cámaras. Me cepillo el cabello hasta que brilla, con movimientos mecánicos. Me preparo para una cita con mi secuestrador. Una cena con mi esposo.
La disonancia cognitiva basta para hacerme gritar. Debería estar planeando una fuga, pero en cambio me descubro pensando en qué hablará Julian. Me pregunto si volverá a tocarme, y si lo hace, si tendré fuerzas para apartarlo.
A las 6:50 de la tarde, me pongo el vestido azul.
Me queda perfecto. Tiene mangas largas y cuello alto, pero la espalda está completamente abierta y deja al descubierto la piel que Julian pasó tanto tiempo abotonando y desabotonando. El terciopelo es pesado, se ciñe a mis curvas como una caricia constante.
Me miro en el espejo. El collar de esmeralda descansa sobre la tela azul oscuro; la piedra verde parece un ojo en el centro de una tormenta.
Parezco una Vane.
Salgo de la habitación y me dirijo al comedor. El pasillo está iluminado por apliques tenues y parpadeantes que proyectan sombras largas y danzantes sobre los suelos de obsidiana. Los guardias asienten a mi paso, con expresiones ilegibles.
El comedor es un espacio enorme con una mesa para treinta personas, pero esta noche solo hay dos lugares puestos en un extremo. La mesa está iluminada por docenas de velas negras cuyas llamas proyectan una extraña luz azulada sobre la plata y el cristal.
Julian ya está allí.
Se ha puesto una camisa de vestir negra, con las mangas enrolladas hasta los codos, que deja ver los intrincados tatuajes de sus antebrazos. Está sirviendo vino, un tinto profundo y oscuro que parece sangre a la luz de las velas.
Levanta la vista cuando entro y, por primera vez, veo su compostura tambalearse. Sus ojos se abren ligeramente; su mirada recorre el terciopelo azul, la espalda abierta, el modo en que la tela se mueve mientras camino.
—Llegas a tiempo —dice, con la voz ligeramente tensa.
—He aprendido que aquí la puntualidad es un requisito.
Retira mi silla y su mano me roza la espalda desnuda mientras me siento. Jadeo: la sensación de su piel cálida contra la mía me envía una descarga por todo el cuerpo. Se demora allí un momento, con el pulgar trazándome la línea de la columna, antes de apartarse y sentarse frente a mí.
La cena es una obra maestra de guerra psicológica.
La comida es perfecta: el confit de pato exactamente como lo recordaba, la piel crujiente, la carne tierna. Julian no habla del Sindicato. No habla de Arthur. Habla de arte. De la arquitectura de la casa. De los libros de la biblioteca.
Es encantador. Es inteligente. Es todo lo que una mujer querría en una pareja, si pudiera olvidar la sangre que tiene en las manos.
—¿Por qué haces esto, Julian? —pregunto mientras dejo el tenedor—. La cena, el vestido, los recuerdos... ¿por qué tanto esfuerzo? Ya has ganado. Estoy aquí. Estoy casada contigo. ¿Qué más quieres?
Julian deja su copa; el vino tinto se arremolina en el cristal. Me mira, y la intensidad de sus ojos basta para que quiera apartar la mirada.
—No quiero tu presencia, Maeve —dice con voz grave y peligrosa—. Tu presencia ya la tengo. Quiero tu rendición.
—He firmado tus papeles. He sonreído para tus cámaras. ¿No es eso rendición?
—Eso es cumplimiento —se inclina sobre la mesa, con el rostro iluminado por las velas negras—.
El cumplimiento es para empleados. La rendición es para amantes.
Quiero el momento en que dejes de buscar la puerta.
Quiero el momento en que te des cuenta de que la única persona que quieres que te toque es el hombre que crees odiar.
—Eso no sucederá jamás.
—Ya veremos.
Se levanta y rodea la mesa. Se detiene detrás de mi silla y posa las manos sobre mis hombros. Puedo sentir el peso de su posesión, la fuerza pura e inquebrantable de su voluntad.
—Es tarde —susurra—. Y creo que ya hemos tenido bastante teatro por hoy.
Me pone de pie y me gira para que lo enfrente. La habitación está en silencio; solo se oye el crepitar de la chimenea y el azote de la lluvia en el exterior.
—Ve a tu habitación, Maeve —dice, con los ojos oscurecidos por un hambre que ya no oculta—. Pero deja la puerta sin cerrar esta noche.
El corazón se me detiene. —Julian...
—Sin cerrar —repite mientras me traza el labio inferior con el pulgar—. No te forzaré. Ya te lo he dicho. Pero quiero ver si el pájaro sabe dar la bienvenida al viento.
Me besa la frente: un roce suave y prolongado que parece la promesa de algo mucho más oscuro.
Me suelta y se vuelve hacia la mesa para recoger su copa.
Salgo del comedor con las piernas como si no me pertenecieran. Camino por el pasillo, paso junto a los guardias, paso ante las cámaras, y entro en mi habitación.
Me quedo junto a la puerta, con la mano en el picaporte.
Debería cerrarla con llave. Debería echar el cerrojo y empujar el pesado tocador contra la puerta. Debería hacer todo lo que esté en mi mano para mantenerlo fuera.
Pero pienso en lo que sentí cuando su mano me tocó la espalda. Pienso en el confit de pato. Pienso en cómo me miró en el salón de baile.
Pienso en el pájaro con la llave.
La mano me queda en el picaporte.
No la cierro con llave.
Camino hacia la cama y me acuesto, todavía con el vestido de terciopelo azul. Me quedo allí, en la oscuridad, con el corazón latiéndome a un ritmo frenético y expectante.
Aguzo el oído en busca de sus pasos. En busca del sonido del picaporte al girar.
Soy una prisionera. Soy un trofeo. Soy una esposa.
Y esta noche, espero a que el monstruo vuelva a casa.
Los minutos se alargan hasta convertirse en horas. La lluvia sigue golpeando el cristal, un tamborileo constante y rítmico que me sume en un estado de alerta extrema. Cada crujido de la casa, cada cambio del viento, me eriza la piel.
Entonces, lo oigo.
El sonido suave y pesado de pasos en el pasillo.
Se detienen frente a mi puerta.
El silencio que sigue es ensordecedor. Contengo la respiración, el pecho me duele por el esfuerzo.
El pomo gira.
La puerta se abre, una rendija de luz dorada del pasillo corta la oscuridad de la habitación.
Una sombra entra.
La puerta se cierra tras él con un chasquido.
No enciende la luz. Se mueve por la habitación con el sigilo de un depredador, su presencia es un peso eléctrico y abrumador en el aire.
Se detiene al borde de la cama.
No me muevo. No respiro.
Siento el colchón hundirse bajo su peso. Siento el calor de su cuerpo cuando se inclina sobre mí.
—Dejaste la puerta sin cerrar —susurra, su voz un gruñido bajo y triunfal en la oscuridad.
—Yo... estaba cansada —miento, con la voz temblorosa.
—Mentirosa —murmura.
Extiende la mano y sus dedos encuentran la espalda descubierta de mi vestido. Están cálidos, y su caricia lenta y deliberada me estremece el alma.
—La jaula está abierta, Maeve —dice, sus labios rozando los míos.
—Pero sigues aquí.
Se inclina, su boca encuentra la mía en la oscuridad. Esta vez no es un beso de guerra. Es un beso que explora, que promete, nacido de un hambre que lleva un año creciendo.
Y mientras alzo las manos para enredar los dedos en su cabello, me doy cuenta con un escalofrío enfermizo de calor y terror:
El pájaro no quiere la llave.
El pájaro quiere las espinas.