CAPÍTULO 6 EL ARQUITECTO DE LA RUINA POV JULIAN

El dibujo sigue sobre mi escritorio, con los bordes ondulados por la humedad de la tormenta. Llevo veinte minutos contemplándolo, el líquido ámbar de mi vaso intacto, toda mi atención fija en las líneas violentas y dentadas que Maeve arañó en el papel.

Un pájaro con las alas recortadas. Una jaula de espinas. Y la llave que añadí: el escudo de los Vane, el símbolo de las mismas cadenas que la atan.

La mayoría de los hombres se sentirían insultados si los vieran como un monstruo de espinas.

La mayoría de los hombres querrían que su prometida dibujara corazones, o soles, o al menos una versión de ellos que no pareciera hecha de sombras y bordes afilados.

Pero mientras trazo con el dedo la línea que ella dibujó atravesando el pecho del pájaro, un calor oscuro y pesado se instala en mis entrañas.

Ella me ve.

Durante un año, fui un fantasma. Fui el susurro de las hojas tras su ventana, la estática en su teléfono, el peso en el aire que ella no podía explicar.

Fui un espectro que acechaba en los márgenes de su vida perfecta de porcelana.

Pero ahora soy la realidad de la que no puede escapar.

Soy la tinta en su página. Soy el aire en sus pulmones.

Tomo el dibujo; el papel resulta frágil entre mis dedos enguantados. No dibujó a una víctima. Dibujó a una prisionera que aún respira, que aún lucha. Dibujó la llave.

Ella cree que la llave es una salida. No se da cuenta de que en mi mundo, la llave solo abre un nivel más profundo del laberinto.

Dejo el papel y me vuelvo hacia los monitores.

La habitación está vacía; la estilista y su equipo ya han comenzado su trabajo.

Puedo ver el movimiento de sombras detrás de los biombos, el destello de herramientas plateadas, el vapor de los rizadores calientes.

Están transformando a Maeve. La pulen y la preparan, tratan su piel como seda, convierten su cabello en un halo de oro.

La están convirtiendo en una Vane.

Mi teléfono suena sobre el escritorio. Elias.

—Todo está en su lugar —su voz crepita a través de la línea encriptada—. Han despejado la capilla de la finca. El sacerdote espera. Los «invitados», los que realmente importan, están llegando a la entrada. El gobernador envió un coche, pero se queda en la ciudad. Aún está lamiéndose las heridas.

—A tu suegro lo «escoltan» dos de nuestros mejores hombres. Está sobrio, por una vez. Conoce el guion. La llevará hasta el altar, te la entregará y después se esfumará en segundo plano, que es donde le corresponde.

—Bien. Asegúrate de que el perímetro esté sellado. No quiero sorpresas. Si cae una sola hoja sin mi permiso, quiero saber por qué.

—Entendido, Julian. Vas muy justo de tiempo. Deberías estar vistiéndote.

—Estoy exactamente donde necesito estar.

Termino la llamada y me pongo de pie; tengo los músculos tensos como resortes a punto de saltar. No he dormido, pero la adrenalina es un combustible mucho más potente. Camino hacia la pared de espejos de mi estudio y empiezo a desnudarme.

Veo las cicatrices antes que al hombre.

La línea blanca y dentada que me cruza las costillas, recuerdo de una pelea a cuchillo en Chicago.

La piel fruncida del hombro, de una bala que iba destinada a mi padre.

Los tatuajes intrincados y oscuros que me cubren la espalda y el pecho: una historia escrita en tinta y dolor.

Soy un mapa de cada guerra que ha librado la familia Vane.

Y Maeve es el territorio que por fin reclamo para mí.

Alcanzo el esmoquin dispuesto sobre el sofá de cuero.

Está hecho a medida: lana negra carbón tan fina que parece agua al tacto, una solapa de seda que atrapa la luz tenue de la habitación.

Me pongo la camisa, el almidón crujiente contra la piel, y comienzo el proceso rítmico, ritual, de vestirme para mi propia coronación.

No uso corbata. Prefiero el cuello abierto, la ausencia de ataduras.

No soy un hombre al que se pueda poner correa, ni siquiera la tradición.

Me pongo la chaqueta, su peso familiar y reconfortante.

Compruebo la funda oculta en la parte baja de la espalda; el acero frío de la Sig Sauer me reconforta contra la columna.

Incluso en mi boda, soy el ejecutor.

Camino hacia el tocador y tomo una pequeña caja de madera. Dentro está el anillo de la familia Vane: un aro pesado de platino con el escudo tallado en una piedra de ónice negro. El mismo escudo que dibujé en el pico del pájaro. Un símbolo de poder, de sangre y de un legado que no sabe soltar.

Me lo deslizo en el dedo. Parece un grillete. Un grillete hermoso y prestigioso.

Me miro en el espejo. Veo al hombre al que el mundo teme. Al hombre que mata sin pensárselo dos veces. Al hombre que arrancó a una chica de su vida y la encerró en una casa sobre un acantilado.

Pero detrás de la máscara fría y gris de mis ojos, veo al acechador. Veo al chico que se sentaba en la oscuridad a observar a una chica pintar a la luz de las velas, hipnotizado por cómo ella parecía ajena a la fealdad del mundo.

He pasado toda mi vida rodeado de podredumbre.

Mi padre era un hombre que veía a las personas como asientos en un libro de cuentas.

Mi madre era una mujer que ahogaba sus penas en ginebra cara hasta que de ella no quedó más que un cascarón.

Crecí en un mundo donde el amor era una transacción y la lealtad, una amenaza.

Pero entonces apareció Maeve.

Recuerdo la primera vez que la vi. No fue en una gala.

No fue en algún evento de alta sociedad.

Fue hace tres años, en un parque lluvioso cerca de la universidad.

Estaba sentada en un banco con el bloc de dibujo abierto, intentando capturar cómo la luz incidía en los charcos.

Parecía tan concentrada, tan ajena al frío, tan. .. pura.

Me quedé en las sombras de un roble cercano, con las manos hundidas en los bolsillos, y la observé durante dos horas.

Observé cómo se colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja.

Observé cómo se mordía el labio cuando cometía un error.

La observé hasta que se puso el sol y por fin recogió sus cosas.

La seguí a casa esa noche. No porque quisiera hacerle daño. No porque tuviera un contrato.

La seguí porque, por primera vez en mi vida, sentí que contemplaba algo que no estaba en venta.

Durante los dos años siguientes, el interés se convirtió en obsesión.

Aprendí su horario. Aprendí sus colores favoritos.

Aprendí que odiaba el sonido de las sirenas y amaba el olor de los libros viejos.

Compré la casa de al lado a través de una empresa fantasma solo para estar más cerca.

Instalé las cámaras no para espiarla, sino para asegurarme de que nadie más pudiera hacerlo.

Fui su guardián, su sombra invisible, su adorador silencioso.

Y entonces su padre empezó a hablar de la fusión Caswell-Sterling.

Vi a Arthur Sterling tocarla. Lo vi inclinarse y besarle la mejilla con esos labios blandos y débiles. Lo vi fingir ser el hombre que ella merecía mientras se jugaba el futuro de Maeve en los clubes clandestinos del Sindicato.

Ese fue el día en que el acosador se convirtió en cazador.

No maté a Arthur solo porque fuera un ladrón. Lo maté porque era una mancha en lo único limpio que había encontrado en mi vida.

Respiro hondo y el aroma de mi colonia —algo oscuro, especiado y caro— me llena los pulmones.

Es la hora.

Salgo del estudio y me dirijo hacia su ala de la casa. El pasillo está flanqueado por guardias con rostros neutros y armas preparadas. Asienten a mi paso, el saludo silencioso a un rey que avanza hacia su trono.

Llego a su puerta. La luz roja ahora es verde.

Entro.

La habitación es un torbellino de actividad. La estilista, una mujer de rasgos afilados llamada Elena, da los últimos toques al cabello de Maeve. El aire está cargado de laca, polvos caros y la nota aguda y subyacente del miedo de Maeve.

Está de pie frente al espejo de cuerpo entero, con el vestido de encaje blanco derramándose a su alrededor como una cascada de luz congelada. El collar de esmeralda que le regalé descansa en el hueco de su garganta, un ojo oscuro y brillante que parece observarme al entrar.

La estilista y sus asistentes se quedan inmóviles. Conocen las reglas. Recogen sus cosas y desaparecen en el baño, dejándonos solos en el centro de la habitación.

Me quedo junto a la puerta un momento, solo para respirarla.

Parece etérea. El blanco del vestido hace que su piel parezca de crema, el cabello rubio recogido en un arreglo intrincado y suave que deja al descubierto la elegante curva de su cuello. Está pálida, con los ojos grandes y atormentados, pero no parece rota.

Parece un desafío.

—Eres hermosa, Maeve —digo, con la voz rasposa contra el silencio.

No se da la vuelta. Me observa en el reflejo, con las manos apretadas a los costados, el encaje del vestido arrugándose bajo sus dedos.

—¿Es esto lo que querías? ¿Verme así? ¿Una muñeca vestida de blanco para un hombre que va a mancharla de rojo?

Camino hacia ella con pasos silenciosos sobre la alfombra. Me detengo detrás de ella, igual que ayer. El contraste es aún más marcado hoy: mi esmoquin negro contra su encaje blanco. El cazador y el premio.

Extiendo las manos y las poso sobre sus hombros. Se estremece y un suave jadeo escapa de sus labios, pero no la suelto. Aprieto ligeramente, sintiendo la tensión en sus músculos, cómo su cuerpo lucha contra el impulso de inclinarse hacia mí.

—No quiero una muñeca, Maeve —susurro con los labios a centímetros de su nuca—. Te quiero a ti. A la chica que dibuja pájaros en jaulas. A la chica que me odia con pasión suficiente para quemar esta casa. Esa es la mujer con la que me caso hoy.

—Te estás casando con un contrato, Julian. Con un pedazo de papel que dice que te pertenezco.

—El papel es para el mundo —digo mientras la giro para que me mire. Le agarro la barbilla y la obligo a alzar la vista—. Esto... esto es para mí.