CAPÍTULO VEINTISIETE

❦

SEREN

Dos noches en el relevo del Consejo. Caballos frescos cada doce millas, sin pedir permiso en ninguna puerta. En el registro del sur retuvieron mi carro un día extra para verificar el número del antiguo edicto. El carro de Nettle siguió adelante sin el mío.

Marqué cada giro que pude oír. Vaughn y Corvin venían hacia el sur por un camino más lento. Podía sentir en qué dirección estaban; eso no bastaba para acercarlos.

—Seren Vale, del registro del norte. Acérquese a la línea.

Esa fue mi primera hora dentro del Risco Blanco, en el salón de admisión, a las ocho de la tarde.

El secretario lo leyó de la página sin levantar la vista, y la sala no se movió en absoluto. Éramos treinta y uno de pie allí.

Había una línea. Alguien la había pintado en el suelo hacía mucho tiempo, a cuatro pies del escritorio de registro, y se había borrado en el centro; solo quedaba visible en los extremos.

Avancé hasta ella. No había versión de ese salón en la que no lo hiciera.

El escritorio era de metal pálido, no de madera. Puse el antebrazo en el borde porque no había otro lugar donde apoyarlo, y me robó el calor a través de la manga en un instante.

—Abrigo. Gracias.

Dijo las gracias después, no antes. No preguntó, y uno de los asistentes ya me estaba quitando el abrigo de los hombros mientras lo decía.

—Las botas se quedan puestas. Cinturón, si llevas cinturón. Cualquier cosa en los bolsillos va al registro y te la devuelven al alta.

—Alta.

—Esa es la palabra que está en el formulario —dijo—. Yo no escribí el formulario.

El collar en blanco de Nettle estaba en el bolsillo interior izquierdo, bajo mi brazo, cortado a medida y aún abierto.

Salió de la sala dentro de mi abrigo y seguí su recorrido con la mirada: a lo largo de la pared, pasando la estufa, hasta el segundo riel de ganchos, cuarto gancho desde el extremo, bajo un soporte con una muesca en el yeso de encima.

Cuarto gancho, segundo riel, soporte con muesca. Reconoceré ese gancho en la oscuridad.

En los rieles de arriba había collares cortados colgando por docenas, y un tercio de ellos eran de tamaño infantil. Cada uno había sido la marca de propiedad de alguien.

La luz de ese salón era la luz feérica más débil que había visto en mi vida. Daba a todos el color de la pared.

El camino desde la puerta hasta el escritorio estaba desgastado en gris, atravesando el encalado blanco hasta la piedra de debajo, con una profundidad de un palmo en el centro que se difuminaba hacia los lados.

Miles. No cientos.

Luego alcé la nariz hacia la sala y aspiré de un tirón, por encima de la lana húmeda y el almidón, y la encontré.

Nettle pasó por este salón ayer, antes del mediodía, por el lado izquierdo pegada a la pared, como le enseñé. Salió por la puerta del fondo y bajó. La piedra conserva mejor el rastro de una niña que el de una mujer adulta.

No dije nada. No había nada en esa sala que mereciera gastar palabras.

—Collar —dijo el secretario.

Un asistente puso una placa de lectura contra la parte delantera de mi garganta y la sostuvo allí con dos dedos bajo mi mandíbula, que fue la única misericordia que alguien me hizo esa tarde, y la hizo por accidente.

La placa se apartó sin nada en ella.

Lo hizo de nuevo, más abajo. Lo hizo una tercera vez con la placa girada, y luego cambió la placa por otra del cajón y lo hizo dos veces más.

—No toma lectura. ¿Es hierro o no lo es?

—Es cálido —dije—. El hierro no lo es.

La plumilla se detuvo. Miró la línea en la página, luego mi garganta, luego la línea otra vez.

—Esa no es una respuesta que pueda escribir.

—Lo sé.

—El registro quiere un metal, un peso y una línea de fabricante. Tres campos. Tengo un collar frente a mí que no me da ni uno de los tres.

Pasó la página hacia atrás y luego hacia adelante de nuevo.

—¿Qué se supone que debo poner? ¿Cálido?

—Cálido.

—¿Crees que eso es...?

Cerró la boca.

—Llevo once años en este escritorio y nunca he tenido una línea que no pudiera...

—Ahora la tienes.

Levantó la vista por primera vez desde mi nombre. En algún lugar detrás de mí, un hombre empapado en lana húmeda hizo un ruido en la garganta que podría haber sido una risa si hubiera tenido dónde ponerla, y el secretario volvió a la página.

—Tiene un dedo de ancho —dije—. Tiene una costura pálida en el frente. Nunca me lo he quitado y ninguna placa en este edificio va a decirte de qué está hecho, así que puedes escribir eso o puedes llamar a alguien que te supere en rango.

Llamó a alguien que lo superaba en rango.

Ottoline Crane subió por el salón con un abrigo seco y frío, el libro abierto en la mano izquierda y una pluma en la derecha; ya estaba escribiendo antes de llegar, y no dejó de escribir mientras hablaba.

—Deja la línea en blanco. Registraré el fallo yo misma, Seren Vale.

—Guardiana-Inquisidora, el registro no se cerrará con un espacio en blanco en...

—El registro se cerrará cuando yo lo haya cerrado. Dame los números de placa y el orden en que los usaste.

El secretario los leyó de la tapa del cajón.

—Cinco pasadas. Tres con la placa pequeña, dos con la plana.

—Entonces no son las placas.

Los escribió, de pie, con una letra que no pude leer, y lo hizo de la manera en que Rhodry solía escribir una mala temporada, es decir, no más rápido porque fuera mala.

—Escribe la línea como te la doy —dijo—. El collar del sujeto no devolvió metal, peso ni línea de fabricante bajo dos placas en cinco pasadas, en el orden registrado, y el fallo de lectura es mío y no del escritorio.

—Guardián-Inquisidor...

—Con esto quedas fuera del asunto. No me lo agradezcas. Escribe.

No tocó mi collar. Se acercó a menos de treinta centímetros y en ningún momento alargó la mano.

❦

—Bien —dijo Crane—. Voy a ponerte las muñecas sobre la barandilla mientras él termina. No te lo estoy preguntando. No tires.

—No voy a ir a ninguna parte. Hay doce metros de pasillo y once personas entre la puerta y yo, y las conté al entrar.

—Lo sé. No se trata de la puerta. Él no puede sujetar una placa, una pluma y a una mujer a la vez, y no va a tener que hacerlo.

Cerró el libro con el dedo dentro.

—Es cuerda. La misma que usamos con todos, y estará en la barandilla lo que dure una página.

—¿Has atado a una rastreadora antes?

—¿Te han atado antes?

—Dos veces. Las dos, un hombre que quería que tirara.

—Nadie en este pasillo quiere que tires —dijo Crane—. No notarás la diferencia, pero se dice igualmente.

Los asistentes me tomaron las muñecas y las sujetaron sobre el borde de metal, enrollando la cuerda dos veces alrededor de cada una.

La barandilla estaba tan fría en la parte inferior de mis brazos que quemaba por sí sola.

Todo se hizo mientras recitaban el procedimiento en voz alta por encima de mi cabeza, dirigiéndose a la sala.

Nadie estaba enfadado conmigo. Para eso no tenía nada preparado.

Entonces la placa volvió a tocarme la garganta, en el mismo lugar, con los mismos dos dedos bajo la mandíbula, y mi cuerpo respondió antes que yo.

Tiré. Una vez. El brazo izquierdo, con fuerza, por instinto, como cuando retiras la mano de una barandilla al rojo.

La cuerda no se movió y la piel sí.

Se arrancó del interior de mi muñeca izquierda en una sola vuelta, atravesando el callo de diecinueve años de trabajo con cuero, hasta la carne. La sangre brotó rápida y caliente, corrió por mi palma y goteó de mis dedos sobre el metal pálido, tan frío que humeó al contacto.

Alcé la barbilla. Abrí las fosas nasales. Aspiré esa sala hasta el fondo de los pulmones: el almidón, la lana y el olor a hierro de mi propio brazo.

—Sí, Guardiana —dije.

Las palabras salieron solas, salieron antes de que las oyera, y luego las oí.

Crane también las oyó. Se quedó allí el tiempo de una respiración, con la pluma en reposo sobre la página, y me miró con algo parecido a cautela, como mira una mujer a un caballo que le ha revelado algo sobre un campo que aún no ha recorrido.

Luego escribió algo.

Escribió más de lo que llevan tres palabras.

—Puedes llamarme Crane —dijo—. No soy tu Guardiana. A quien respondes está muy al norte de aquí.

No dije nada en absoluto.

—Desatadla. Que le curen ese brazo, y que lo hagan bien, no como con el último.

Miró la sangre en el borde del escritorio y no se inmutó.

—A las nueve de la mañana. Caminarás hasta allí, te explicaré cada instrumento antes de usarlo y estarás despierta en todo momento.

—Tendrás agua al amanecer y nada después. Entrarás por tu propio pie si puedes, y te llevarán si no; ambas opciones están en el formulario y ninguna cuenta en tu contra.

—Tienes un formulario para «llevada en brazos».

—Tengo un formulario para todo. En eso consiste la Deshechura.

Tapó la pluma.

—Todos bajan por ese corredor esperando un cuchillo.

—No tienes que decirme nada de esto esta noche.

—No.

—Entonces por qué.

—Porque yo querría que me lo dijeran.

Guardó la pluma.

—Ven a ver la sala.

❦

La sala blanca de Crane mide unos siete metros de lado, el techo sube más de cuatro, y el suelo se inclina en cuatro direcciones hacia un desagüe en el centro. Hay luz feérica en las cuatro esquinas y ninguna sombra en ningún rincón.

He estado en el bosque de noche toda mi vida. Nunca, en ningún lugar, me habían quitado la sombra.

La mesa estaba desnuda y seca. Cuatro canales tallados en la piedra, que corrían hacia las esquinas y se encontraban allí.

La tapa del desagüe estaba levantada, apartada contra la pared.

Hay un sabor en esa sala. Metal, en el fondo de la lengua, sin nada en el aire que lo explique.

—Siéntate en ella —dijo Crane—. Mañana lo harás con una mañana peor a las espaldas. Hazlo ahora, mientras solo es una mesa.

Me senté. La piedra estaba más fría que la sala.

—La gente lo lleva mejor en una sala que ya conoce —dijo—. Por eso estás aquí.

—Quieres algo.

—Quiero saber qué ves. El archivo del norte dice dos veces que eres la mejor nariz con vida, y nunca he tenido a una de las vuestras en una mesa que no estuviera demasiado ida para hablar.

Volvió a abrir el libro.

—Dime la sala.

Había sido propiedad de alguien sobre el papel dos veces y nunca había tenido una sola página en mis manos.

—La mesa está más fría que la sala. Lo que la mantiene fría no está aquí dentro.

—Continúa.

—Los canales están tallados para encontrarse en las esquinas y no en el centro, así que alguien se sentó con un dibujo y lo decidió a propósito, y no fue un albañil.

Giré la cabeza.

—Y la tapa del desagüe está quitada. Alguien pensaba usar esta sala esta noche y luego no lo hizo.

Crane escribió durante un rato.

—Eso último es cierto —dijo—, y habría preferido que no lo dijeras en voz alta delante de mis asistentes.

Seguí mirando los canales. El agua corría hacia el desagüe. Por debajo, algo más iba en la otra dirección: un leve tirón hacia las paredes, donde la luz se mantenía firme. Aún no había sangre en la habitación. Lo que la mesa tomaba no se iba todo por el desagüe.

Se acercó a la puerta y se quedó de pie en el umbral con el libro abierto, y durante un rato el único sonido fue el de la pluma.

Así que me senté en la piedra de aquella habitación construida para extraer estas cosas de la gente, y los sostuve a los tres, y los repasé uno a uno como se revisa una línea de trampas.

Vaughn es peso. Se asienta a la derecha del grupo de tres marcas, todo a la izquierda de mi esternón, y lleva una dirección dentro como la lleva una piedra cuando quiere caer, y venía hacia el sur desde el patio, y esta noche estaba más cerca que esta mañana.

Corvin no se asienta en absoluto. Es un pájaro bajo las costillas que no se queda quieto, moviéndose todo el tiempo, rápido y ligero, repasando una y otra vez el mismo terreno, y cuando tengo miedo se acelera, y aquella tarde iba muy rápido.

Ilyan es calidez. Desde el roble, he podido sentirlo allí incluso cuando la ausencia de su olor me deja ciega. El hilo tiene un rumbo si me quedo quieta el tiempo suficiente. La calidez es más fácil de encontrar.

Puedo oler un vínculo de pareja que se extingue a cuarenta y ocho kilómetros. A ese hombre no puedo olerlo en absoluto, nunca he podido, y me senté en aquella piedra y me permití desear lo único que nunca he podido rastrear.

Tres de ellos. En una sala de separación construida para extraerlos, en un edificio lleno de instrumentos, y ni una sola persona de las que estaban en aquella puerta podía ver ni uno.

Otras treinta personas habían pasado por la admisión conmigo. Intenté no pensar en dónde estarían por la mañana.

—El desagüe es lo más nuevo de aquí —dijo Crane desde la puerta—. Todo lo demás vino con el Risco.

—Eso es un chiste.

—Es el único que tengo. Lo llevo usando años y nunca ha cuajado.

Cerró el libro.

—Arriba. Esta noche dormirás en una celda, hay comida dentro, y yo que tú comería.

Me llevaron de vuelta por un pasillo donde pasaban el carrito de la ropa blanca y la bandeja con ruedas, vacía, y tenía el brazo izquierdo vendado hasta la base de la mano y la venda ya estaba oscura, y en la puerta de la celda me di la vuelta.

—¿Dónde está la niña?

—Hay una niña en el registro de admisión de la columna del norte. Está a cubierto, alimentada, y no está en mi lista para mañana.

—Eso no es lo que te he preguntado.

—No les miento a las personas que abro —dijo Crane—. Ya desearás que lo hiciera.