CAPÍTULO DIECISÉIS

❦

SEREN

Salimos de Hollow Ash antes del amanecer del sábado, diez días después de la notificación del Edicto.

Cold Harrow conservaba la copia más antigua de mi registro; Corvin quería ponerla junto a la nueva.

A sesenta millas al norte, Rhodry tenía a Nettle.

Al sur quedaba el pueblo que me había vendido, y después el camino a Bel.

Corvin Ash frenó junto a mí en la entrada del corte de pizarra, con el mojón de los arrieros —placas apiladas— a la altura de su rodilla, y dijo mi nombre en el primer amanecer despejado que habíamos tenido en el Camino de la Sal.

—Seren. Ve en segundo lugar y quédate por fuera. Esto tiene catorce pies de ancho con paredes de treinta y detesto la aritmética.

—Has estado en peores.

—He estado en peores. En los peores tenía cielo encima.

Corvin pasaba las riendas entre los dedos mientras hablaba. La tinta bajo sus uñas se había vuelto azul negruzca con el frío.

Las seis de la mañana. La lluvia había cesado dos días antes y la helada llegó de noche; el camino estaba duro como un suelo enlosado.

Despejado en lo alto del borde. No duraría.

Vaughn Ironmere metió su caballo negro en la boca del corte sin decir palabra. La pizarra resonó bajo el castrado, una nota plana y luego una sucesión de ellas, como tejas cayendo de un tejado sobre más tejas.

Ilyan Frost llegó el último y dejó la puerta de los arrieros abierta tras él, como deja todas las puertas del mundo abiertas tras él.

Piedra húmeda y óxido. El óxido bajaba por la pared oeste en largos regueros y se me quedaba en el fondo de la garganta, hierro y frío.

Fui en segundo lugar, por fuera, donde podía ver los dos extremos de cualquier cosa a la vez.

—Guardián.

Corvin tenía la barbilla alzada hacia el borde.

—Si hay un hombre ahí arriba con un arco, quiero que conste que lo dije en la puerta.

—Consta —dijo Vaughn.

—Consta.

Corvin estaba encantado.

—Eso es casi un discurso. Una palabra entera de un hombre que una vez cabalgó desde el Rimewood hasta Cold Harrow sin soltar ni una.

—No hay nadie en ese borde —dije—. Nada lo ha cruzado desde la lluvia salvo un zorro, y ese vino y se fue solo.

—Es lo más reconfortante que me han dicho desde Hollow Ash, y he decidido no fiármelo.

En el tercer mojón me bajé.

La piedra tenía una marca de cuña tallada y ningún numeral —trabajo de arrieros—, y la escarcha a sus pies había conservado todo lo que pasó.

Puse la palma plana sobre la placa y acerqué la cara. La pizarra me cortó el talón de la mano derecha en algún momento, como siempre, y lo sentí después.

Sabuesos.

—Seis sabuesos. Carne del Consejo, perreras del Consejo. Pasaron hacia el sur por aquí antes de la helada.

Vaughn desmontó de una pieza, como hace todo, y se plantó sobre la marca.

—¿Cuánto nos llevan de ventaja?

—Nueve millas. Diez. Van al paso con correa larga y hay dos hombres a pie con ellos.

Me aparté el collar de la garganta con un dedo y la escarcha se coló detrás.

—Las perreras del Consejo alimentan con carne del Consejo, y eso sale distinto de un sabueso. Es lo único de ese lugar que nunca he tenido que adivinar.

—Antes de la helada —dijo Corvin—. Antes de la helada. Antes de que saliéramos.

—Antes de que saliéramos.

Corvin dejó que aquello reposara en el frío.

—El Consejo paseó seis sabuesos hacia el sur por un camino de la Corte mientras a Sarn le servían vino en nuestro salón.

—Así es.

—Eso es un hombre en una de esas mesas escribiéndole a otro en la otra.

Nadie respondió.

Ilyan miró hacia la milla vacía del corte y luego hacia el camino por el que habíamos venido, y no dio explicación.

La mano de Vaughn se quedó quieta sobre las riendas, y yo había aprendido a vigilar esa mano en tres años cabalgando a su lado.

—Guardián —dijo Corvin—. Di algo feo. Lo que sea.

—Seguid.

Seguimos.

Volví la cabeza de mi yegua y fijé la vista en el rollo de la silla de Ilyan, porque llevo cabalgando detrás de él desde los veintiséis años, y algo iba mal.

Un palmo más corto. Ligero del lado de montar. Se levantaba del borrén trasero en vez de tirarlo hacia abajo.

—Tu rollo está corto.

—Lo está —dijo Ilyan.

—Le falta lo único que pesaba, y va mal desde la puerta. Llevo años con esa forma delante de mí en este camino.

—Así es.

—El martillo está en el yunque en Hollow Ash —dijo Ilyan—. Se le partió el núcleo. Ya no retiene el calor.

Ajustó la correa del estribo a la cincha sin levantar la vista.

Lo había visto envolver ese martillo antes de cada viaje. Un herrero podía cambiar un mango. Lo que se había partido en este no era madera.

El frío se me coló bajo el collar por la nuca, el borde tirándome del pelo, y tenía los hombros encogidos hasta las orejas antes de darme cuenta.

Ilyan acercó su caballo por mi izquierda. El abrigo se le quitó de encima y me cayó a mí, y ya lo tenía colocado antes de que yo abriera la boca. No me lo ofreció. Nadie me ha ofrecido nada en diecinueve años, y he dejado de llevar la cuenta.

Olía a fragua. Huele a fragua en pleno verano, bajo la lluvia, al cuarto día de camino desde cualquier parte.

Se adelantó medio cuerpo y no volvió la vista.

Corvin lo vio y, por primera vez en mil cien inviernos, no dijo nada.

❦

Un jinete de la posta del Guardián nos alcanzó en el paso estrecho y gritó que le dejáramos paso, y Vaughn nos arrimó a la pared oeste.

—Ravensgate —dijo el jinete, mientras hacía girar a su castrado en círculo—. Para la rastreadora. De puño y letra del maestro de perreras.

Me puso el papel doblado en el guante y partió hacia el sur antes de que pudiera abrirlo.

Le pasé la página doblada a Corvin. La leyó en voz alta, dos veces; la segunda, sin intercalar ninguna broma. Luego me la devolvió.

—Dice que está a salvo con él.

—Eso es bueno —dijo Corvin, observándome el rostro.

—Dice que la ha sacado del patio y la ha puesto en el desván sobre el cuarto de los arreos, y que no me preocupe.

—También es bueno, y me doy cuenta de lo que has leído entre líneas.

—Lo ha escrito en el reverso de un pedido de pienso y lo ha enviado por la posta del Guardián con mi nombre en el exterior, en la semana en que el Consejo está contando collares. —Lo guardé en el pecho del abrigo de Ilyan—. Seis manos leen una bolsa de posta antes de que llegue a su destino.

Corvin guardó silencio un momento.

—La ha puesto donde tú la buscarías.

—La ha puesto donde cualquiera la buscaría. Lleva protegiéndome así desde que tenía nueve años, y no le ha funcionado nunca.

—¿Qué habrías querido que hiciera en su lugar?

—Meterla en un carro de lana con nombre falso y dejar que me enterara dentro de un año. —Me volví a poner el guante—. Nunca lo haría. La quiere y es lento, y en una perrera esos son el mismo defecto.

Corvin se rezagó y cabalgó junto a mi rodilla con un mendrugo de pan en la mano, hablando con la boca llena.

—Los señores volvieron a preguntar por ti el jueves y él no ha respondido a ningún cuervo de ese salón en dos días, y te diría lo que significa si tuviera la menor idea.

Tomé la mitad que me ofrecía y me la comí erguida sobre los estribos.

—Siempre tienes una idea.

—Siempre tengo una idea. Rara vez es la primera.

—Nunca es la verdadera.

—Eso es calumnia. —Le complacía que lo dijera—. Eso es calumnia, y notarás que no lo niego. Tendré la verdad para cuando lleguemos a Marrow y te la venderé.

—Pagaré en pan.

—Es mi pan.

Cuatro palabras y ya se estaba riendo, y detrás de nosotros Ilyan emitió un sonido que en otro hombre habría sido una risa.

Vaughn cabalgó por el lado exterior de mi yegua durante toda esa milla.

No me miró. Vigilaba todo lo que estuviera a menos de tres metros de mí, pero nunca a mí, y así se mantuvo durante una hora.

La correa iba en su cinturón, negra, doblada dos veces, con el cierre de latón golpeando a cada paso, y la tuve en el rabillo del ojo toda la mañana. Nunca se la ha quitado para ahorrarme verla. Proclama a quién pertenezco en un camino del Consejo, y lo hace en serio.

Entonces la pata trasera exterior de la yegua pisó una piedra suelta y se le fue de debajo.

Estaba casi caída del todo y girando cuando su mano se cerró en mi codo. Me enderezó antes de que la yegua recuperara el equilibrio. Me movió sin pedir permiso, y algo me atravesó el coño como un puño que se cierra, y me soltó tan rápido que el brazo me quedó colgando.

En el siguiente ensanchamiento revisamos a la yegua. La pata trasera exterior estaba lo bastante sana para caminar, pero no para correr. La llevaríamos a Marrow y la dejaríamos con un mozo de cuadra en lugar de obligarla a cargar con nuestra prisa.

Él volvió a mirar hacia el desfiladero.

—Pared —dijo.

Me pegué a la pared.

En la parte más honda, Ilyan puso su caballo a la altura del mío y preguntó lo que siempre acaba preguntando.

—Podrías terminarlo en Marrow. Una noche. Y estaría hecho.

—Lo estaría.

—Y no lo harás —dijo Ilyan.

—Es aritmética. —Me pasé el pulgar por los nudillos, sobre las crestas que diecinueve años de cuero mojado dejan en una mano, y mantuve la voz donde vive—. Hace once días no sabía que mi nombre figuraba en nada. Eso no ha mejorado. Nos llevan ventaja en nuestro propio camino.

—Eso es un argumento a favor del escudo...

—Es un argumento en contra. Digamos que me atrapan de todos modos.

Sin completar, consiguen una mestiza con collar y una mala tarde.

—Los caballos dieron cuatro zancadas—. Completado, consiguen una mestiza con collar, y tres de vosotros caéis en cualquier salón en el que estéis.

Tres funerales en lugar de uno, y la misma mujer en el carro al final.

Ilyan cabalgó un rato rumiando aquello.

—¿Y tres de nosotros enterrándote en lugar de uno?

—No quiero que entierren a nadie. Eso no me está permitido.

El calor me subió bajo el esternón, duro, y se detuvo en el collar, y lo aguanté.

—Está bien —dijo Ilyan.

—¿Esa es toda la objeción?

—Has hecho la aritmética y sale bien. No me gusta la respuesta, pero la respuesta no está equivocada.

Tres metros por delante, Corvin no se volvió.

—He oído cada palabra —dijo—. No voy a decir nada al respecto, y me gustaría que constara que es el trabajo más duro que he hecho en toda la semana.

No dejaba de darle vueltas al registro de cese de Ravensgate: la cuota, el nombre de Nettle escrito bajo el mío.

El Consejo había puesto nuestros nombres en el mismo registro, pero eso no hacía que nuestras vidas fueran intercambiables. Nettle estaría contando los días según la gente que volvía a casa. Yo pensaba ser una de ellos.

Seguí adelante.

Doscientas yardas más adelante, donde el muro se estrecha, había algo en medio del camino.

Erguido. De la altura de un hombre. Justo en el centro de los catorce pies, negro contra la pizarra, y no se movió cuando nosotros sí.

Vaughn desmontó del negro y se alejó ocho pies antes de que el resto echáramos mano. El cuchillo de Corvin apareció pegado a su antebrazo. El mío estaba a medio sacar y mi yegua se había detenido sin que se lo pidiera.

Ilyan no hizo ademán de coger nada. Ilyan nunca lo hace.

Una rueda de carro. Herrada, de seis pies, apoyada en su llanta en una grieta de la pizarra.

—Es una rueda —dijo Corvin.

Nadie le respondió.

—Es una rueda. Es una rueda. Mil cuatrocientos inviernos y ha desenvainado por una rueda.

—Estaba plantada en el camino —dijo Ilyan.

—Estaba plantada en el camino. El mojón también. Guardián, si el mojón viene a por nosotros quiero que vayas directo y no esperes al resto de...

Vaughn volvió a montar.

—Seguid.

Corvin se rio durante cien yardas, y paró, y volvió a empezar, y seguía riéndose en el extremo sur del desfiladero con el agua cayéndole por la mandíbula.

❦

Corvin se elevó desde el borde en la última curva, negro y estruendoso, atravesó el desfiladero de punta a punta y una milla de camino más allá, y descendió sobre el mojón del otro lado con el abrigo puesto antes de que sus botas tocaran el suelo.

—Nada. Ningún sabueso, ningún hombre, ningún carro en once millas.

—Has tardado mucho —dije.

—He tardado cuatro minutos. No hay mensajero en los Nueve Tronos que lo haga en nueve —golpeó el mojón con dos dedos al pasar—. Da las gracias.

—Eres el único cuervo en los Nueve Tronos.

—Soy el mejor cuervo en los...

—Eres el único —dije.

—Soy el único —Corvin encajó el golpe y lo disfrutó—. Es un campo pobre y lo ganaría de todos modos.

La franja de cielo sobre nosotros pasó de azul a blanco a nada mientras lo decía, y ambos muros se volvieron del mismo gris, y al mediodía teníamos luz de una hora antes del anochecer.

Los arrieros llegaron del sur a las doce y cuarto, veinte bestias y cuatro hombres, y el que iba en cabeza pasó junto a mi yegua con el sombrero en ambas manos, como pasa un hombre de camino junto a un collar.

—Marrow será difícil esta noche, señora —dijo—. Querrá llegar antes del anochecer o no llegar.

—¿Cómo está el agua en el vado?

—Baja, con escarcha. Seguirá baja hasta que deje de estarlo.

Corvin se bajó de su caballo y se metió entre ellos en un suspiro.

Tardó seis minutos. Observé desde la silla con el abrigo de Ilyan echado sobre los hombros y las manos metidas dentro, y no pude oír una palabra.

Luego volvió por la fila hasta quedar a la altura de mi rodilla. Había dejado de ser gracioso en algún momento de esos seis minutos, y sus manos se habían quedado quietas sobre las riendas, pero su boca seguía moviéndose.

—Hay una Mano en la sala común de Marrow, descalza. Los arrieros dicen que lleva allí desde el viernes y no le ha hecho una sola pregunta a un alma.