CAPÍTULO OCHO

❦

SEREN

El mayordomo golpeó el tablero dos veces con la palma de la mano y me leyó al entrar en la sala como un escribano lee una línea de un albarán. Vaughn iba cuarenta pies por delante de mí con mi correa en su cinturón.

—Seren Vale. De las perreras de Ravensgate, en el séquito del Guardián.

Nadie aplaudió. Ciento ochenta pies de piedra recogieron el nombre, lo arrastraron a lo largo de las vigas maestras y lo devolvieron empequeñecido.

Entré pegada a la pared oeste.

Las losas me robaron el calor por las suelas de las botas antes de haber avanzado veinte pies. Juncos bajo los pies, pisoteados y verdes, soltando su olor a cada paso.

El olor a grasa de asado llegaba con la corriente desde la despensa. Las zanjas de fuego estaban reducidas a brasas bajas a lo largo de ambas paredes y su luz no alcanzaba el techo, así que la parte superior de aquel salón era una oscuridad que no podía descifrar.

Doscientas personas llegaban tarde y se lo decían unas a otras. El ruido rebotaba del caballete como un solo bloque.

Conté las puertas. La barbilla me tiembla cuando lo hago. Me ha temblado desde los nueve años y me temblará en la pira.

—Nueve puertas. Dos se atrancan desde este lado.

Nadie me lo había preguntado. Ilyan Frost venía un paso detrás de mí y había atravesado el pasaje del biombo sin cerrarlo.

Tampoco cerró el siguiente. Ni la puerta de la despensa, ni la baja bajo la escalera, y no me miró mientras dejaba de hacerlo.

La mesa alta se alzaba sobre tablones y caballetes en la cabecera del salón. Los perros yacían debajo, entre los juncos donde se acumulaba el calor, y ninguno se levantó a mi paso.

Vaughn Ironmere esperaba de pie en el extremo más cercano, con una mano en el respaldo de una silla.

Tomó el asiento del exterior. Eso dejó su espalda expuesta a doscientas personas y nueve puertas, y a mí me dejó contra la piedra.

Lo hizo antes de que yo llegara a la mesa y no dijo nada al respecto. Era la silla equivocada y la tomó, y los perros siguieron durmiendo, y las mesas largas siguieron comiendo a espaldas de un Guardián sentado con la columna desnuda ante toda una sala. No me preguntó dónde quería sentarme.

La palma de Vaughn Ironmere se posó plana sobre el caballete y allí se quedó.

Los lores fueron acercándose de uno en uno y de dos en dos y permanecieron de pie, porque estar de pie es más cortés que sentarse cuando el objeto de la conversación está en la mesa.

—El Consejo notificó su Edicto al Guardián de esta Corte —dijo un lord delgado, a Vaughn, no a mí—. El Consejo vendrá a recogerla. Ninguno de nosotros quiere que esté aquí observándonos cuando lo haga.

—Es una rastreadora de Ravensgate —dijo otro—. La Corte no gasta tratados en una perrera.

—Gasta tratados en la compañera de un Guardián.

Un vínculo completado la pone bajo la protección de la Corte antes de que se consolide la reclamación final, y entonces la Ley de Cercenamiento no puede alcanzar este salón.

Sin completar, es una mestiza con collar plantada en una Corte feérica con los papeles de otro pendiendo sobre ella.

—¿Entiende ella lo que se le está pidiendo? —dijo el lord delgado, y esta vez me lo dijo a mí.

—Ella no tiene elección respecto al edicto —dijo Vaughn—. El vínculo no os corresponde ordenarlo.

—Entrégala y acabemos con esto —dijo el lord delgado—. Antes de que el Consejo entre en este salón y nos recite nuestra propia ley mientras se la lleva.

—Entonces que se complete —dijo alguien con alegría desde más abajo.

—No se puede ordenar un vínculo. —Corvin Ash estaba posado en el extremo de un caballete como un pájaro en una cerca—. No se puede ordenar un vínculo, no se puede ordenar el clima, y no se me puede ordenar que deje de hablar, y dos de esas cosas se han intentado esta semana.

—Nadie le pide al Guardián que le guste —dijo Lord Vantry—. Le pedimos que sepa contar.

Vantry era un hombre corpulento que se había echado a perder por delante. No alzó la voz ni una vez.

—Aquí hay nueve de nosotros que responderemos ante los Nueve Tronos si esto sale mal —dijo—. Ella es una.

—¿Una qué? —dijo Corvin—. ¿Un problema, un activo, una línea en el libro de cuentas de alguien...?

—Un collar —dijo Vantry, y dejó la copa.

El calor me subió bajo el esternón y las manos se me abrieron a los costados antes de haber decidido nada. Pies plantados.

—Di el resto —dijo Corvin—. Lo has vestido. Desvístelo.

—Con mucho gusto. —Vantry se volvió y me miró por primera vez, cortésmente, como quien mira un caballo que no piensa comprar—. ¿Por qué Ravensgate mantiene a una rastreadora cuyo collar los propios herreros de la Corte jamás han tocado?

El salón enmudeció lo bastante como para oír respirar a las zanjas de fuego.

Había dedicado toda mi vida a mantener esa pregunta fuera de las salas cálidas, y un lord de la Corte de Invierno la había depositado sobre un caballete frente a doscientas personas, cortésmente, entre platos.

—Nunca han tocado. —Corvin estaba fuera del caballete sin haber parecido moverse—. Esa es una forma preciosa de hacer una pregunta que ya has...

—Pregúntamelo en el patio, Vantry —dijo Vaughn.

—Aquí bastará. El patio es tuyo. Este salón pertenece a la Corte, y la Corte quiere una respuesta en él.

No funcionó. Que Corvin esquive una pregunta hablando funciona nueve veces, y a la décima todos conocen el truco.

En el extremo junto a la pared de la zanja más cercana, la ceniza estaba muerta y gris. Metí dos dedos en ella. Estaba fría al tacto en un salón cálido por todas partes, y dejé que los lores siguieran.

❦

Volvieron a sus discusiones y su vino. Vaughn estaba junto a mí, al lado de la zanja muerta en el extremo del salón pegado a la pared. Seguí de pie.

—No enviarán a por mí —dije.

—Cuando llegue el momento, enviarán a por la correa. Está en tu cinturón. Eso la convierte en algo que esta Corte puede ordenarte entregar. Un hombre rechaza a su propia Corte una vez. Serías la primera en hacerlo dos veces, y este salón acaba de decirme que piensa preguntar.

Dos dedos se posaron en el cuero de su cadera. No bajó la mirada.

—En mi cinturón no es papel —dijo Vaughn—. Está sobre un cuerpo. Alguien tendría que cruzar la sala y arrancármela delante de todos, y llevo toda la tarde contando: no hay hombres suficientes aquí para lograrlo.

Corvin se había quedado muy callado, cosa que ocurre quizá dos veces al año.

—¿Por qué está en tu cinturón y no en el gancho de Rhodry?

Cualquier respuesta que pudiera dar empezaba con una razón, y ese hombre no da razones; se lo había dicho a todo el patio. Dejé la trampa abierta delante de media Corte.

La mano de Vaughn se detuvo en la correa y allí se quedó.

—Oh, esto es precioso —dijo Corvin—. Tiene tres respuestas y todas empiezan con un porque, y él no da porqués...

—Corvin.

—Lo digo en voz alta para que la sala no se pierda. Nadie en esta Corte lo ha visto perder nada jamás, y llevo mucho tiempo esperando esto, y odiaría parpadear.

Vaughn me sostuvo la mirada todo ese rato. Los braseros respiraron. Un perro gimió bajo las tablas y se dio la vuelta.

—Entonces es tuya —dijo.

Se desabrochó la correa y me la puso en la mano. Estaba caliente del cinturón y más pesada de lo que algo tan ligero debería pesar.

Su boca hizo algo que no le había visto hacer. La comisura se torció y se quedó así, y me miró como quien mira el cielo cuando ha apostado dinero al tiempo.

Habría dicho, en ese momento, que le gustaba perder conmigo. La peor parte de mí quería verle perder otra vez.

Entonces di dos pasos hacia él, apoyé la mano abierta en su cinturón y le abroché la correa yo misma, delante de Corvin y de media Corte de Invierno.

—Es tuya. La devuelvo adonde quiero que esté.

Corvin soltó un sonido como el de un hombre al que le disparan con su propia arma.

—Quiero eso en un libro. Quiero que se lea en público.

—Es una correa.

—Es una correa, dice. Es una correa. —Tenía las dos manos en alto—. Llevo mis propios libros de cuentas, y te digo que esto lo anoto esta noche de mi puño y letra, y el Filo tiene una letra preciosa, y cuando lo suba al tejado después lo haré convertido en algo con alas...

—Eres una paloma que lee.

Un perro levantó la cabeza. Vaughn no se movió en absoluto, que en él equivale a una carcajada.

—Soy un cuervo. Soy el cuervo...

—Eso dijiste la última vez.

—Hay una diferencia en la cola —dijo Corvin—. Hay una diferencia enorme en la cola, y nadie en esta sala tiene cultura suficiente para verla...

—Es un pájaro —dijo Vaughn.

—No es un pájaro. Es un cuervo. Quiero que eso también quede anotado.

Ilyan Frost pasó con un plato y lo dejó delante de mí. Cordero, pan, la grasa todavía temblando.

—¿Y vas a comer, o vamos a hacer lo otro?

—No tengo hambre.

Se fue y dejó la puerta abierta a su espalda. Me comí el cordero y el pan y dejé el plato vacío.

Había estado contando a la Cacería desde las puertas. Ocho en el banco bajo. Cuatro junto a la pared, cerca del biombo. Hesk al fondo, de espaldas al fuego, sin nadie a los lados.

Ilyan miró el banco bajo, luego a mí, luego a ninguna parte, y se fue a buscar algo más que acarrear.

❦

La escalera de la pared oeste tiene un recodo ciego. La mano de Corvin se apoyó plana entre mis omóplatos y subí dos escalones porque él subió dos escalones, y no preguntó, ni antes ni después.

La luz del brasero muere en el tercer escalón. El ruido de doscientas personas nos llegaba desde arriba, desde un techo a quince metros de altura.

Me inmovilizó contra la piedra y fue a por mi cuello, desde debajo de la mandíbula.

—Entraste en esa sala pegada a la pared, contaste nueve puertas y no me miraste ni una vez —dijo contra mi garganta—. Yo también lo conté.

Su mano se coló bajo mi camisa, plana y fría sobre mis costillas. El aliento me salió y no volvió igual.

—Ahí están las costillas. Ahí están las costillas, y luego está el resto...

Su palma me cubrió el pecho. Su pulgar cruzó el pezón y toda mi columna le respondió antes de que yo tuviera opinión al respecto.

—Eso es un pezón endureciéndose bajo mi pulgar, y eso no es el frío, soy yo, y te estoy diciendo lo que hago mientras lo hago para que después no puedas decirte que te lo perdiste.

Tenía los dos pezones entre los dedos, rodándolos despacio, y fue poniendo palabras a cada gesto mientras lo hacía. Mis caderas se adelantaron.

—Ahí está. Esas son tus caderas, no soy yo, y vas a querer discutirlo...

—Habla menos.

—No. Rotundamente no. Eso es lo único que no puedes tener. Tienes derecho a desear algo en una escalera, para eso se construyeron, y seré el último hombre vivo que te lo reproche...

Su boca recorrió mi garganta, por encima del collar, nunca más arriba de la mandíbula. Luego mi boca, y seguía hablando dentro de ella, y perdí la forma de lo que decía y me quedé solo con el sonido.

Metió su muslo entre los míos. Su polla estaba dura contra mi cadera, a través de la lana de ambos, y la apretó allí una vez para que no cupiera duda alguna.

—Esa es mi polla, esos son tus muslos, y te follaría en estas escaleras con toda la Corte cenando debajo de nosotros, y lo sabes...

Tenía un puñado de su camisa aferrado en la mano y ningún recuerdo de haberla agarrado.

Entonces frenó con la boca a un centímetro de la mía y dijo lo práctico, que es lo que hace en lugar de mostrar piedad.

—Hazlo esta noche y mañana estarás bajo custodia de la Corte, y ninguno de esos hombres volverá a tener voz ni voto sobre ti.

—¿Y?

—Y la Corte te guardará como guarda un tratado.

Sus manos no se movieron.

—En una habitación cerrada con llave, en buenas condiciones, mientras merezcas ser guardada. Nunca te he mentido. No voy a empezar ahora, en una escalera, con mi polla contra tu cadera.

Mis manos fueron las primeras en soltarlo.

—Y entonces la Corte será dueña del documento en lugar del Consejo. Eso no es una puerta. Es otra habitación.

Me soltó. De golpe, ambas manos fuera de mí y sobre la piedra a cada lado de mi cabeza, y luego fuera de ella también. La palma de una mano fue a su propio esternón durante un respiro.

Luego volvió a hablar, y su voz era la misma, y no lo era.

Bajé al salón con los señores aún en lo suyo y los perros aún bajo las tablas.

Me planté al extremo de la mesa alta e hice los cálculos, y los escribiré porque nadie me obligó a pensarlos.

Si el Consejo entrara esta noche por la puerta del biombo y dijera uno de vosotros, solo uno, nos llevamos a uno y dejamos al resto...

les habría entregado a Vantry. Lo habría llevado yo misma por el salón y habría puesto sus manos en las de ellos y me habría quedado mirando.

Me gustó lo rápido que llegaron los cálculos.

Ocho en la mesa baja. Cuatro a lo largo de la pared. Hesk solo.

Tendría que haber cuatrocientos más en este salón o en los patios bajo él. Había contado dos veces, las dos cuentas coincidían, y las dos estaban mal.

—Vaughn.

Su palma cayó plana sobre la mesa.

—¿Adónde has enviado a cuatrocientos hombres?

El mayordomo dio un golpe en la mesa para que la Corte tomara asiento, y doscientas voces descendieron de aquel techo de golpe, y la boca de Vaughn se movía y no pude oír ni una palabra de lo que decía. Su mano no se levantó de la madera en todo ese rato.

—Vaughn —dije, entre doscientas voces que caían de un techo a quince metros de altura—. ¿Adónde has enviado a cuatrocientos hombres?