2. Capítulo 1 #3

Su casa estaba a unos veintinueve kilómetros de Carmel-by-the-Sea, pero durante las excursiones a primera hora de la mañana, Josh podía llegar hasta Monterey en treinta minutos o menos.

Cerca del pueblo, pasó por el Parsonage Village Vineyard, disminuyendo la velocidad lo suficiente para atravesar la diminuta aldea, antes de pisar el acelerador al otro lado.

A esta hora del día, muchos residentes y turistas todavía dormitaban en sus camas o se dirigían al comedor de un complejo turístico para desayunar.

Pasó la entrada de Los Laureles Lodge, saludando de vez en cuando a las limpiadoras y jardineros que caminaban desde las paradas de autobús hasta sus lugares de trabajo.

Al oeste de Carmel Valley Village, el paisaje era engañoso.

Árboles altos y estribaciones ocultaban los límites de las urbanizaciones.

Para construir la carretera, los ingenieros habían cortado las estribaciones en algunas zonas, dejando acantilados rocosos a ambos lados de la vía.

En otros lugares, colinas doradas corrían junto a la carretera hacia el sur, mientras que bosques de chopos negros, alisos blancos, arces negundos, sicomoros de California y sauces se cernían sobre el carril norte.

Los propietarios de las viviendas habían enmascarado cuidadosamente sus casas con árboles y flores silvestres autóctonas, lo que daba a las afueras de los barrios la apariencia de bosques naturales.

Al llegar a la carretera de la Costa del Pacífico, una densa niebla envolvió la calzada.

A Josh le encantaba la bruma de primera hora de la mañana.

Le recordaba a cuando conducía hasta el instituto a primera hora y a las aventuras de surf al amanecer con Sean Grafton, su amigo de la infancia.

El surf era una de las razones por las que nunca había vendido la vieja camioneta Ford.

Su enorme caja era perfecta para llevar un par de longboards, que quedaban genial colgando por encima del portón trasero.

De adolescentes, Josh y Sean habían surfeado a menudo en la playa de Garrapata, al sur de Carmel-by-the-Sea, y a veces subían hasta Santa Cruz para surfear en The Hook, en Pleasure Point.

Cuando entró en la avenida Lighthouse, en Pacific Grove, la niebla se disipó, dando paso a un intenso cielo azul y a nubes que se desplazaban con suavidad.

La calle principal de Pacific Grove parecía el decorado de Hollywood de un pueblo idílico; el mismo aspecto que había tenido durante toda la vida de Josh.

Casas y mansiones de la época victoriana ocupaban el extremo oeste de la calle, revestidas en ricos tonos verdes, amarillos, azules, morados y rosas.

Cada casa expresaba un carácter único, con una mezcla ecléctica de estilos, desde el neocolonial hasta el Reina Ana.

Unas placas verdes adornaban algunas viviendas, presumiendo de su aceptación por parte de la Heritage Society de Pacific Grove, un honor que solo se concedía a las casas que cumplían unas rígidas normas arquitectónicas.

El distrito comercial presentaba una mezcla de escaparates de principios del siglo XX, modernas urbanizaciones de apartamentos y algunas monstruosidades inevitables, como una gasolinera.

Josh consultó su reloj: las 8:45. Justo a tiempo para reunirse con Kurt Wolf y Anna Giordano, el padre y la madre de Sofía.

Kurt era un financiero jubilado que se había mudado de Alemania a Estados Unidos con poco más de veinte años.

Anna era una violinista de concierto semirretirada que había vivido toda su vida en San Francisco.

En la cima de sus carreras, Anna y Kurt habían amasado una fortuna y la habían invertido bien.

Durante el segundo año de instituto de Sofía, sus padres habían comprado una espectacular mansión en San Francisco, en el distinguido barrio de Pacific Heights, en la misma calle del Consulado General de Alemania y a la vuelta de la esquina de la famosa mansión Spreckels.

La casa estaba a poca distancia de algunos de los restaurantes y boutiques más de moda de Fillmore Street y tenía unas vistas espectaculares de la bahía de San Francisco.

Sofía y Josh llevaban meses saliendo antes de que ella lo llevara a San Francisco a conocer a sus padres.

Había hablado de ellos a menudo, pero había omitido la parte de que poseían una mansión en Pacific Heights y se codeaban con la flor y nata de la zona de la bahía.

Cuando él y Sofía llegaron a su casa, Josh reaccionó como cualquier adolescente: con sorpresa e intimidación.

Pero Anna y Kurt lo habían aceptado como parte de la familia desde el primer día.

Tenían un aire de sofisticación y elegancia, contrarrestado por un carácter sencillo que Josh agradecía.

Ninguno de los dos había mostrado un aura de superioridad o esnobismo.

Asistían a fiestas privadas y a eventos culturales anuales —alternando con los ricos y famosos de la ciudad— más por sentido del deber que por estatus social.

Kurt se sentía en deuda con sus antiguos clientes adinerados, y Anna estaba agradecida a los mecenas de las artes que la habían ayudado a avanzar en su carrera musical.

Tras la muerte de Sofía, Anna y Kurt habían sido el todo de Josh: suegros, padres, enfermeros, psicólogos, consejeros espirituales y sacos de boxeo verbales.

Él se había retirado a su casa de Pacific Heights, donde se enclaustró en el cuarto de invitados —demasiado desolado para dormir en la habitación que solía compartir con Sofía— y no salió de allí en tres días.

Habían perdido a su única hija, pero centraron su atención en Josh, porque él no solo había perdido a la compañera de su vida, sino que había presenciado los horribles sucesos que se la habían arrebatado.

Lo animaron con delicadeza a empezar a seguir adelante, sin presionarlo para que desenterrara los detalles de lo sucedido.

Josh acabó ocupando su cuarto de invitados durante casi un mes antes de volar de vuelta a casa, a Colombia.

Metió su camioneta bruscamente en la última plaza de aparcamiento libre frente a un edificio de ladrillo claro de tres plantas con ventanales que daban a la avenida Lighthouse.

BookWorks —una librería y cafetería— ocupaba la planta baja.

Los dueños de la tienda habían abierto sus puertas cuando Josh era un niño, y rápidamente se había convertido en la librería de cabecera de la familia Geary.

Su padre compraba allí libros de arquitectura y del Oeste, y su madre solía pasarse a por libros de historia y novelas de misterio.

Josh mantuvo una relación de por vida con BookWorks, amasando una colección de libros de Dr. Seuss de niño, antes de pasar a las novelas de terror en la adolescencia y la juventud.

El escaparate de la tienda tenía unos ventanales altos y acogedores, situados detrás de una ancha acera con mesas, sillas y sombrillas para protegerse del sol del mediodía.

Josh vio a Kurt y a Anna, que ocupaban la mesa más cotizada, bajo un árbol.

Salió de la camioneta y se colgó una bolsa de lona al hombro.

Algunas cabezas se giraron cuando cerró la puerta de la vieja F100.

Produjo un sonido macizo —a diferencia de los coches modernos, con su construcción endeble y sus gruesos burletes de goma— que solo la gente de mediana edad y los ancianos sabían apreciar.

Anna y Kurt se levantaron para recibirlo.

Mientras se acercaba a la mesa, Anna le dio un beso en la mejilla derecha y Kurt le dio un beso rápido en la izquierda.

Anna tenía sesenta y nueve años y el pelo largo y canoso, que solía llevar recogido en una coleta.

Incluso en esa etapa tardía de su vida, su sentido del estilo y su elegancia hacían que hombres y mujeres se giraran para mirarla.

Hoy llevaba unos pantalones Capri vaqueros ajustados, una camisa de lino de color canela anudada a la cintura y un gran collar de plata con piedras turquesas.

Desde su jubilación, a Kurt le habían crecido una perilla y un bigote blancos, a juego con una cabeza llena de pelo níveo.

Sus vaqueros descoloridos, su chaqueta de punto marrón y sus gafas redondas de titanio le daban un aspecto profesoral.

—Siéntate, muchacho —dijo Kurt, apartando una silla para él.

Josh se sentó y alargó la mano sobre la mesa para coger un libro que había delante de Kurt. —¿Qué es esto? A ver si adivino, ¿un escritor sureño? —preguntó Josh.

Desde que se había mudado a Estados Unidos, Kurt se había convertido en un ávido lector y coleccionista de autores del sur. Poseía primeras ediciones firmadas de títulos como Matar un ruiseñor, El corazón es un cazador solitario, Las confesiones de Nat Turner, y El color púrpura.

—Casi —dijo Kurt—. Es Threshing of Straw . Es un relato sureño, la primera novela de una autora llamada Kim Catron. No es del sur, pero el libro ha recibido críticas muy favorables.

—¿Y tú? —dijo Josh, volviéndose hacia Anna.

—Solo uno hoy —dijo ella, levantando un libro de tapa dura de color rosa brillante, Un lugar feliz , de Emily Henry.

—¿Viene Wolfie hoy? —preguntó Josh.

—No podía venir —dijo Anna—. Chloé sale de cuentas cualquier día, así que han tenido que quedarse en Dallas.

—Wolfie era Max Wolfe, el hermano pequeño de Sofía, y Chloé era su mujer.

Max se había ganado el apodo de «Wolfie» en primaria y se le había quedado.

Era solo un año menor que Sofía. Pronto tendría la misma edad que Sofía cuando murió.

—¿Sabéis si es niño o niña? —preguntó Josh.

—Una niña —dijo Anna—. Van a llamarla Sofía.

Josh meditó la noticia. La decisión de Max y Chloé de ponerle a su primogénita el nombre de su mujer era un gesto amable, pero la idea de ver a la niña crecer hasta la edad adulta le hacía sentirse un poco incómodo. Esperaba que no se pareciera a su Sofía cuando se hiciera mayor.

—Es maravilloso —dijo Josh, tratando de ocultar su aprehensión.