CAPÍTULO 2

Nikolai

Estoy sentado en el sillón de cuero detrás del escritorio de mi oficina en el último piso de Polaris, y todavía puedo oírla: la voz de esa chica, baja y serena, tarareando esa melodía mientras hundía la aguja en la piel de Luka.

Dato dejó el expediente en mi escritorio esta mañana.

Abro la carpeta.

Anya Sokolov. Veintiún años. Nacida en Filadelfia, ciudadana estadounidense. Padre fallecido: accidente de coche, hace siete años. Madre fallecida: neumonía, hace quince años. Sin hermanos. Trabaja como asistente en Bayview Community Clinic. Catorce dólares la hora.

Catorce malditos dólares.

Sin antecedentes penales. Sin redes sociales. Actualmente matriculada en un curso de preparación en línea para un examen de certificación de enfermería.

Vive con su tío, Yuri Sokolov.

Cierro la carpeta y miro hacia la puerta.

Yuri debería haber llegado hace cinco minutos.

Dos golpes. Luka empuja la puerta con su mano buena y hace pasar a Yuri.

Yuri Sokolov se detiene en medio de mi oficina.

Tiene poco más de cincuenta años, pero lleva cada año como si fuera una década. El juego y el vodka lo han vaciado: mejillas hundidas, capilares rotos formando una red en su nariz, piel que parece que se rompería si se la pellizcara con demasiada fuerza.

Sus ojos recorren la habitación y luego se posan en mí. Bajan inmediatamente.

No lo invito a sentarse.

Lo evalúo. Hace tres años empezó a hacer recados de bajo nivel para mí: seguridad de almacén, el tipo de trabajo que delego en hombres demasiado inútiles para cualquier otra cosa, pero demasiado inofensivos para que merezca la pena eliminarlos.

La evaluación de mi gente en ese momento: incompetente pero inofensivo.

Tres años después, la incompetencia solo se ha profundizado, y lo de inofensivo ya no se sostiene.

Tiene los labios agrietados y secos. Una fina película de sudor le cubre la frente, incluso con el aire acondicionado encendido. Los dedos le tiemblan a los costados, frotándose unos contra otros de forma involuntaria.

Dejo que el silencio se extienda hasta que su respiración se vuelve superficial.

—He oído que eres muy aficionado a Polaris —digo, cerrando la carpeta y apoyando un dedo sobre la cubierta.

Sus ojos se alzan hacia mí por un instante y luego vuelven a caer.

—Sí, señor. Solo... de vez en cuando. Para relajarme.

Miro a Luka.

Luka levanta la tableta, con la pantalla orientada hacia mí.

—Deuda de cuatrocientos dos mil dólares.

Me vuelvo hacia Yuri. Su rostro pasa de pálido al color del cemento mojado.

—Cuatrocientos mil —digo—. ¿Cuál es tu ingreso anual? ¿Menos de cuarenta mil? ¿Planeas vivir diez vidas para pagar esto?

Traga saliva con fuerza, tanto que lo oigo desde detrás del escritorio.

—Señor, he estado pagándola...

—No has pagado ni un centavo en tres meses.

Su boca se abre. Se cierra. Se abre de nuevo. Como un pez arrojado a un muelle, boqueando en busca de un aire que no puede respirar.

—Los negocios han ido flojos —logra decir—. Pero lo juro...

—No tienes ningún negocio, Yuri —digo sin alterar la voz—.

Vigilas la puerta del almacén para mí, tres mil quinientos al mes.

Tu «negocio» consiste en llevar ese cheque a mi casino, devolvérmelo a través de una mesa de póker y luego cubrir la diferencia con el dinero que tu sobrina guarda para la compra.

Su cuerpo se pone rígido.

Intenta dejarse caer en una silla. La mano de Luka se cierra sobre su hombro y lo mantiene erguido.

—Paga la deuda —digo, golpeando ligeramente el escritorio con un nudillo—. Hoy.

Sus ojos se abren como platos.

—Señor, yo... eso es imposible. No tengo...

—Eso es problema tuyo.

Las piernas le empiezan a temblar. Puedo ver cómo le tiemblan las rótulas bajo la tela de los pantalones, como dos pequeños animales que intentan escapar.

—Un mes —suplica—. Por favor, señor. Dame un mes y devolveré hasta el último dólar. Lo juro por mi vida.

Normalmente, aquí es donde sucede una de dos cosas. O Luka rompe algo —una mano, una rótula, lo que transmita el mensaje más claro—, o hago un ligero gesto hacia la puerta y el hombre desaparece para siempre.

He hecho ambas cosas más veces de las que quisiera recordar.

Pero no me muevo.

Porque estoy pensando en Anya.

Anoche, cuando entré en esa clínica, esperaba encontrar a una chica aterrorizada acurrucada detrás de un escritorio. Así es como suele suceder cuando uno de mis hombres aparece sangrando en la puerta en plena noche.

En cambio, encontré a una mujer de pie bajo la luz fluorescente, sangre en los guantes, las manos firmes. Acababa de dar veinte puntos a un hombre que le doblaba el tamaño, y cuando entré —cuando todos los demás en la habitación se cuadraron como soldados en revista—, ella me miró a los ojos.

No sonrió. No se rebajó. No se encogió.

El miedo estaba ahí. Podía leerlo: el ligero endurecimiento de la mandíbula, los dedos que se le crispaban a los costados. Pero no cedió terreno.

Estoy acostumbrado al miedo. Todo mi imperio está construido sobre él. Todos en mi organización, cada rival lo bastante inteligente como para no cruzarse en mi camino, cada político que he comprado... todos me miran de la misma manera. Ojos bajos. Hombros encorvados. A la espera.

Anya me miró como quien mira una tormenta: asustada, sí, pero sin intención de correr a refugiarse.

Eso me interesó.

Las mujeres se han vuelto tediosas. Se confunden unas con otras: las mismas sonrisas ansiosas, los mismos gemidos ensayados, la misma lucha desesperada por convertirse en lo que creen que quiero. Me acuesto con ellas y olvido sus nombres antes de que hayan salido de la habitación.

Anya es diferente. No logro precisar por qué, y eso me molesta más de lo que debería.

Vuelvo a centrarme en el hombre tembloroso que tengo delante.

—Tu sobrina —digo, abriendo el expediente por la primera página, con la mirada fija en su nombre—. Anya. ¿Qué edad tiene?

Algo cambia en la expresión de Yuri. El miedo no ha desaparecido —no puede, no mientras esté en mi oficina—, pero una nueva capa aflora bajo ese miedo. Cautela. Cálculo.

—Veintiuno, señor.

—Edad para casarse.

Le tiembla el párpado. Prácticamente puedo oír los engranajes que rechinan en su cráneo mientras intenta averiguar adónde quiero llegar.

—Sí —dice, ahora con cautela—. Yo... planeaba arreglar algo el año que viene.

Casi me río.

—¿Arreglar? —me recuesto en la silla—. ¿Arreglar qué? ¿Con el permiso de quién?

El color abandona su rostro.

Sabe que yo sé.

—Pensaste que podías acumular una deuda de cuatrocientos mil dólares en mi casino —continúo, acomodándome—, y luego usar la trastienda de ese mismo casino para negociar la venta de tu sobrina a un narcotraficante de Asia Central, ¿y que yo no me enteraría?

Las rodillas de Yuri finalmente ceden. Retrocede tambaleándose y el pecho de Luka lo detiene.

Me levanto y rodeo el escritorio.

Yuri empieza a balbucear, nada coherente. —Señor, yo no... ellos vinieron a mí... les debo a ellos también... Anya es mi única...

Engancho dos dedos bajo su barbilla y le levanto el rostro hasta que no tiene más opción que mirarme.

Su mandíbula tiembla contra mis dedos. A esta distancia, puedo oler el vodka que le rezuma por los poros, rancio y agrio.

—Sin mi permiso —presiono un poco en su mandíbula—, no arreglas ni una maldita cosa para Anya. Ni un matrimonio. Ni una venta. Ni siquiera una puta reserva para cenar. ¿Me entiendes?

Asiente frenéticamente. —Sí, señor. Por supuesto, señor. Absolutamente, señor.

—El de Asia Central. Nombre.

Yuri traga saliva. —Rasul. Rasul Karimov.

Archivo el nombre.

—Karimov no vuelve a poner un pie en Polaris. Si te contacta, me lo dices. Si me ocultas algo...

Bajo la mirada.

Una mancha oscura se extiende por la entrepierna de sus pantalones.

Ya conoce las consecuencias.

Le suelto la mandíbula y vuelvo detrás del escritorio. Se queda paralizado, demasiado aterrado para moverse o hablar.

—¿Anya sabe de tu pequeño plan?

Sacude la cabeza tan fuerte que parece una convulsión. —No, señor. No tiene ni idea. No sabe nada.

—¿Ha tenido alguna vez novio? ¿Alguien?

—Nunca —dice—. O está en la clínica o en casa. No socializa. Sin amigos. Sin hombres.

Bien.

—Un mes —digo, hundiéndome de nuevo en la silla de cuero detrás del escritorio—. Tienes un mes para saldar la deuda. En ese mes, no tocas a Anya. No hablas con Karimov. Te presentas a trabajar en el almacén a tiempo, todos los días. Haz todo eso, y vives.

Bajo la mirada hacia la mancha en sus pantalones.

—Si no...

No hace falta terminar.

Le hago un gesto a Luka. Agarra el brazo de Yuri y lo arrastra hacia la puerta. Las piernas de Yuri han dejado de responder —Luka prácticamente lo lleva a rastras, y los zapatos del hombre raspan la madera a cada paso.

La puerta se cierra. La oficina vuelve a quedar en silencio.

Me recuesto con los dedos entrelazados sobre el estómago.

Le di un mes.

No por misericordia. Le di un mes porque necesito el tiempo.

Tiempo para decidir qué voy a hacer con Anya Sokolov.

Mi tío Grigori llamó desde San Petersburgo la semana pasada. La misma conversación a la que llevamos dando vueltas tres años: necesito una esposa, necesito un heredero, los hombres necesitan ver estabilidad en la cúpula.

No estaba equivocado. Un Pakhan sin linaje es un Pakhan con fecha de caducidad. Mis enemigos no tienen que matarme; solo tienen que esperar.

La elección de Grigori era Valentina Morozova —hija de un jefe de la Bratva de Moscú. Un matrimonio político. Una alianza estratégica. El tipo de unión que queda impecable sobre el papel y solo engendra resentimiento en la práctica.

La rechacé.

Valentina es hermosa, bien conectada, y me cortaría el cuello mientras duermo en cuanto su padre diera la orden. Preferiría no casarme en absoluto a pasar el resto de mi vida revisando la almohada en busca de agujas cada noche.

Pero ahora la palabra esposa ha vuelto a rondarme, y se ha fijado en un rostro que jamás habría imaginado.

Si quiero a Anya, simplemente puedo tomarla.

Apoderarme de la deuda. Forzar el matrimonio.

En la Bratva, estas cosas pasan. Hombres por debajo de mí han hecho cosas peores por menos.

Podría tenerla instalada en mi casa antes de que acabe la semana, y ni una sola persona en mi organización diría una palabra.

Pero eso no es lo que quiero.

Pienso en cómo me miró en esa clínica —la barbilla en alto, las manos ensangrentadas, la mirada firme. El miedo era real, pero también lo era su negativa a doblegarse.

Si la tomo por la fuerza, esa mirada desaparece.

Presiono el intercomunicador. —Dato.

Su voz llega de inmediato. —Jefe.

—Rasul Karimov. Uzbeko o tayiko, opera desde Queens. Quiero sus antecedentes completos: organización, red, territorio, socios comerciales. Todo.

—Entendido. ¿Algo más?

Hago una pausa.

—El horario de turnos de Anya Sokolov en la clínica Bayview. Consígueme una copia.