Capítulo 11 — La Última Máscara #2

Me dio el saber en las frases llanas y cuidadosas de un hombre que depone algo que ha cargado solo demasiado tiempo.

A lo largo de los novecientos años de la Hermandad, el Maestro es el único asesino —el único— cada una de cuyas muertes la Hermandad ha registrado como completa según su propia especificación perfecta.

El anillo pasa por la propia mano del jefe anterior, en el momento de la ascensión.

Nunca se compra. Solo se entrega. El anillo es el Maestro.

«Y tú», dije.

«Soy —por una ascensión, a la muerte en combate del Maestro anterior hace catorce años de superficie— el Maestro.»

«Eres el Maestro.»

«Soy el Maestro.»

No se lo ha dicho a ningún otro cuerpo vivo en catorce años.

Por la gramática de la Hermandad el Maestro nunca se nombra —el secreto es su propia discreción, su propia protección; los demás operativos nunca llegan a saber qué mano lleva el rango, porque ninguna mano lo lleva donde puedan verlo.

El anillo ha pasado catorce años en un compartimento oculto de cada prenda que posee.

Nunca en su dedo. Llevarlo nombraría al Maestro ante la Visión Verdadera Demoníaca de cualquier operativo presente en la sala.

«Y tú llevabas —en su lugar—»

«El anillo de plata del asesino. Con la aguja. Ese era el anillo de cada operativo de la Hermandad; todos lo llevaban.» Su voz no cambió. «Llevar el anillo más bajo era la tapadera que mi propio rango de Maestro exigía. La tapadera era el rango.»

«Y ahora.»

«Ahora tampoco soy el Maestro.» A lo largo de las nueve semanas desde que dejó de ser el cuerpo de la Hermandad, el rango se ha desprendido del mismo modo que se desprendió el cuerpo —y el no-ser-el-Maestro es lo último de ello.

La última ocultación que la gramática de la Hermandad le ha exigido.

Durante 190 años siempre hubo una cosa más bajo la cosa. Este es el fondo de todo.

Alzó el anillo entre el pulgar y el índice.

«Esta es la última máscara», dijo, en voz baja. «Después, solo quedo yo.»

Lo colocó en el centro de la palma de mi mano izquierda.

* * *

El anillo estaba frío.

Eso fue lo primero —frío contra mi palma, jamás entibiado por otro cuerpo en catorce años, guardado siempre contra un hombre que nunca dejó que el roce de nadie lo entibiara.

Cerré los dedos en torno a él y sentí el peso, que no era el peso del metal.

Era el peso de catorce años de cargar algo que nunca le estuvo permitido sacar, encima de una vida cargando cosas que nunca le estuvo permitido deponer.

La máscara había caído. El hombre en el banco junto a mí no era el Maestro, no era el poeta sylvariano, no era ninguno de los nombres que 190 años habían colgado sobre él.

Lysander.

Un solo nombre.

Un solo hombre.

Abrí los dedos y el anillo quedó plano en mi palma.

Alcé mi mano derecha al costado de mi propia garganta, donde el largo glifo de plata baja hasta encontrarse con el cuello abierto de mi vestido oscuro, y posé los dedos contra el pulso cálido y familiar que el sigilo ha tenido ahí estas nueve semanas. Miré el anillo. Lo miré a él.

«Lysander.»

«Sí.»

«Por el único anillo que me has dado, yo —con una sola colocación más, mía— recibo.»

Cerró los ojos medio aliento, y los abrió, y el violeta se leía ahora del modo en que solo se lo he leído una vez antes: como tinta húmeda en el instante en que, por fin, ha sido escrita con ella.

* * *

Me levanté y crucé los tres pies hasta la mesilla de noche.

Mis cosas estaban ahí —la compañía de los últimos tres días: el cuchillo de mango de hueso, la hebra de hilo de bordar rojo del hatillo de mi madre, y el cuaderno de bocetos del salón, el que Caspian me había hecho enviar por mensajero uno de estos días.

Dejé el Anillo del Maestro sobre la mesa, junto al hilo rojo. Se quedaría donde lo dejé.

La colocación completa un mapa que llevo cargando en la cabeza desde hace dos libros.

Cada anillo que ha depuesto, y dónde: el anillo de plata con aguja sobre la mesa baja de Velmora; el anillo de fracaso en el rincón lejano de la cámara de invitados del ala oriental de Stormgrave; y ahora el Anillo del Maestro, aquí, sobre la mesilla de noche en la cámara que hizo mi padre.

Tres anillos, tres lugares. El mapa está completo.

El hombre está aquí, sin anillo alguno encima.

* * *

Me volví. Se había levantado del banco y estaba al otro lado de él, ambas manos desnudas a los costados, los ojos violeta atrapando la luz de la lámpara, la túnica gris-violeta aún cerrada en la garganta.

Crucé los tres pies y me detuve a un palmo. Alcé mi mano izquierda —vacía de nuevo, desnuda de nuevo— y la posé sobre el broche de hierro en la garganta de la túnica, y no lo abrí.

Alcé la vista. «La túnica siempre se ha quitado a tu propia discreción», dije. «Esta noche —que puede ser la última velada de un cuerpo— por tu propia mano. Quítatela.»

Me miró un largo instante. Luego cubrió mi mano con la suya, y abrimos el broche juntos.

La túnica se abrió en la garganta. La dejó caer de los hombros y la tendió sobre el banco.

Debajo estaba la fina camisa interior de marfil pálido que he conocido estas nueve semanas; se la quitó, y luego la dobló —con cuidado, borde con borde, exactamente del modo en que Draven dobla cada prenda que se quita, una costumbre que no sabía que Lysander tuviera— y la dejó sobre el banco junto a la túnica.

Estaba de pie con el pecho desnudo, los pantalones oscuros bajos en las caderas, el cabello suelto de oro pálido sobre los hombros, ambas manos desnudas, el violeta pleno. El hombre está aquí. Solo Lysander.

* * *