Capítulo 29

CAPÍTULO VEINTINUEVE

Amanda

Valentino me lleva en brazos al dormitorio.

Me suelta sobre el colchón y me sigue, con su boca ya sobre la mía, y cualquier broma que se estuviera gestando se disuelve en mi lengua.

Sus manos trabajan en los botones de la camisa y besa cada centímetro de piel que descubre. La clavícula. La curva de mi pecho. Mi estómago.

Me quita la camisa de los hombros y la lanza al suelo, dejándome desnuda bajo su mirada; me mira como los hombres miran algo que planean arruinar.

—Date la vuelta —dice.

Mi cerebro tartamudea. —¿Qué?

—Date la vuelta. Ponte de rodillas. —Su voz ha bajado a ese registro grave que pasa por encima de todo mi razonamiento superior—. El culo hacia mí, bella.

Me doy la vuelta y me pongo de rodillas, de cara al cabecero, de espaldas a él, y oigo la tela golpear el suelo, los sonidos suaves y pesados de un hombre corpulento desnudándose sin prisa.

Me está haciendo esperar. Sabe exactamente lo que me hace la espera, el muy cabrón, porque el aire contra mi piel desnuda se siente como una provocación tortuosa.

El colchón se hunde. Una rodilla sube a la cama junto a la mía mientras el otro pie permanece plantado en el suelo. Puedo sentir el roce del vello contra mi muslo.

Su mano se desliza alrededor de mi garganta y sube, con la palma rodeando la parte inferior de mi barbilla, y tira.

Mi cuello se arquea hacia atrás contra su hombro. Mi columna se curva. Estoy inclinada hacia delante y tirada hacia atrás al mismo tiempo, y su boca aterriza en mi oreja.

—Recuerdas lo que te dije —dice—. Sobre lo que pasa cuando todo el mundo en el edificio puede oírte.

Empuja dentro de mí en una embestida larga y brutal, y el sonido que sale de mí no es un gemido, es un grito, lo bastante fuerte como para avergonzar a los muertos. Él no se detiene.

—Ahí está ella —gruñe—. Ese es el sonido que quería. Más fuerte.

—¡Oh, Dios m…! —El resto se rompe porque él arremete con fuerza.

Su mano permanece bajo mi barbilla, manteniendo mi cabeza inclinada hacia atrás, mi garganta estirada y expuesta, y no hay nada que pueda hacer con mi cuerpo excepto aceptarlo.

No puedo encogerme hacia delante. No puedo acallarme en la almohada.

Me ha colocado específicamente para que cada grito suba directo al techo, y comprendo que ese era el objetivo.

Quiere pruebas. Quiere que Roma presente una queja.

—¿Sientes eso? —Su voz raspa contra mi oído, áspera y destrozada—. Esto es mío. Este coño es mío. Dilo.

—Tuyo… —La palabra se fragmenta en un grito mientras él se angula más profundamente.

—Otra vez.

—Tuyo, joder, Valentino…

—Tócate —ordena.

Mi mano obedece antes de que mi orgullo pueda vetarlo. Dos dedos, su ritmo, y su voz en mi oreja diciéndome que soy hermosa, que soy suya, que va a llenarme y a conservarme, grosero y reverente en la misma frase.

—Valentino, estoy…

—Lo sé. —Su agarre se aprieta bajo mi barbilla—. Dámelo. Grita.

Lo hago. Me desmorono con tanta fuerza que mi visión se vuelve blanca en los bordes, gritando algo que es sobre todo su nombre y en parte una plegaria.

Él me folla a través de ello, gruñendo, y de repente su ritmo se rompe.

Saca su polla con un gemido que siento hasta en los huesos, y deja caer la frente sobre mi hombro, ambos temblando como si acabáramos de sobrevivir a algo.

Nos desplomamos de lado sobre el naufragio de las sábanas. Su brazo me engancha contra su pecho, y durante un buen rato no hay nada en la habitación excepto nuestros pulmones intentando recordar su función.

—Luca definitivamente ha oído eso —digo, cuando finalmente logro recordar cómo hablar.

—Mejor. —Ningún remordimiento, en absoluto. Sus labios se presionan contra mi nuca, suaves ahora, sin prisa, y el contraste casi me deshace de nuevo.

Entrelazo mis dedos con los suyos donde su mano descansa sobre mi corazón. La satisfacción es tan extraña que casi duele.

Valentino

Me muevo, y ella emite un sonido bajo contra mis costillas.

—Amanda.

—Mm. No. Sea lo que sea, no. Estoy ocupada. —Sus labios se mueven contra mi piel cuando habla, y el calor de ello me atraviesa—. Estoy haciendo un trabajo importante aquí abajo —dice mientras arrastra los dedos por todo mi cuerpo.

—Tenemos que hablar.

Se queda quieta. Los dedos detienen su cartografía. Luego se incorpora apoyándose en un codo, la sábana se desliza de su hombro, y me mira con el pelo revuelto y los ojos ya inquisidores. Veo cómo la suavidad abandona su rostro. Me odio.

—Ya está —dice. Suspira, y el suspiro cargar con más años de los que tiene—.

Sabía que tenías algo hoy. Lo has tenido desde el desayuno.

Se te hace este pliegue justo aquí… —presiona su pulgar entre mis cejas, con suavidad, lo cual es peor que si me hubiera dado una bofetada—, cuando cargas con algo que no quieres soltar. Así que. Suéltalo.

Me incorporo contra el cabecero.

—Tienes que irte a Chicago.

Parpadea. Una vez. Solo un parpadeo lento, como si todo su cuerpo estuviera procesándolo, y luego dice, con mucha calma: —¿A qué te refieres?

—Enzo Basile sabe que fui yo. —Las palabras brotan monótonas porque la monotonía es la única forma en que puedo cargarlas—.

Había imágenes de seguridad del palazzo.

Las revisó. Tiene mi cara, y ahora tiene mi nombre.

Ha puesto precio a mi cabeza para cualquiera que me encuentre y me lleve ante él respirando.

Cada freelancer entre Nápoles y Zúrich me estará cazando para el fin de semana, y algunos son buenos en esto.

Su rostro no se mueve.

—Hay un pasaporte listo para ti —digo—. Vuelas desde Fiumicino esta noche. Toronto, luego O'Hare. Luca te lleva al aeropuerto, la gente de Dmitri te recibirá al otro lado, y Vittoria te espera en Chicago. Ya está decidido.

—Decidido. —Repite la palabra como si comprobara si está podrida.

—Sí.

—¿Por quién?

—Por Bruno. Por mí. Por todos aquellos cuyo trabajo es mantenerte con vida.

—Mantengo la voz firme, de la misma forma que mantendría mis manos firmes sobre una herida—.

La recompensa es por mí, Amanda. Lo que significa que cualquiera cerca de mí se convierte en una forma de llegar a mí.

Eres el objetivo más vulnerable que tengo, y Basile es el tipo de viejo que entiende exactamente cómo usar a una mujer para quebrar a un hombre.

Le he visto hacérselo a otros. No veré cómo lo hace contigo.

Las campanas dejan de sonar. La habitación contiene mal el silencio.

—Vale —dice—. Explícame la parte en la que tú también vienes.

No respondo. El silencio lo hace por mí, y veo cómo la respuesta impacta en ella.

—Entiendo. —Asiente despacio. La sábana se queda donde está y ella no intenta alcanzarla, no se cubre, solo se queda ahí sentada con los hombros desnudos y furiosa de una manera que aún no ha llegado a reflejarse en su voz—.

Te quedas. En el país donde cada asesino a sueldo de Europa está buscando tu cara.

Mientras yo bebo vino de avión sobre el Atlántico.

Ese es el plan que todos han decidido para mí.

—Si cruzo una frontera ahora mismo, arrastro la cacería conmigo.

Directamente a Chicago. Directamente a mi tía, a mi madre, a Vittoria.

Directamente a ti. —Me inclino hacia delante, con los codos en las rodillas, porque necesito que entienda el plan, no que lo perdone—.

Aquí, soy difícil de alcanzar. Conozco este país palmo a palmo.

Si me voy allí, no te estoy protegiendo. Te los estoy trayendo a la puerta.

—No me lo expliques como si fuera uno de tus hombres. Lo pillo. No soy estúpida, Valentino. Entiendo que el plan es inteligente. —Traga saliva—. Estoy preguntando por la parte en la que nadie ha contado conmigo.

—Porque tu respuesta iba a ser que no.

—Mi respuesta es no.

—Ya no es una pregunta. El avión sale a las once. —Me obligo a sostener su mirada mientras lo digo—. Preferiría que subieras por tu propio pie. Pero vas a subir de cualquier manera, bella, y creo que me conoces lo suficiente como para creerme.

Ella suelta una carcajada breve. Luego se levanta de la cama, coge mi camisa del suelo y se la pasa por la cabeza.

—¿Sabes qué es lo gracioso? —Abrocha un botón, desiste del resto y se vuelve hacia mí con los brazos cruzados—.

He pasado veinticinco años recibiendo itinerarios.

Horarios escolares. Planes de vacaciones.

Acuerdos cerrados por gente que me quería en teoría y me gestionaba en la práctica.

Y me dije a mí misma que tú eras diferente, porque me hiciste creer que mi respuesta importaba.

—Amanda…

—Así que respóndeme a una cosa. —Su voz baja, y eso es peor que los gritos—.

El pasaporte estaba listo ayer. Bruno te llamó ayer.

Lo que significa que esta mañana, el desayuno, el dormitorio, todo esto…

—señala las sábanas revueltas entre nosotros como pruebas en un juicio—, ya lo sabías.

Me has tenido dos veces hoy, y todo el tiempo sabías que me ibas a meter en un avión esta noche.

—Lo sabía anoche —digo—. Lo sabía en el desayuno. Lo sabía cuando te traje aquí en brazos, y lo supe cada minuto después. Si pudiera volver atrás, seguiría aprovechando cada hora que tuviera contigo.

Ella abre la boca. Continúo antes de que pueda detenerme.

—Quieres que diga que me siento culpable. No es así. Me quedaba un día contigo y lo aproveché. Quería el desayuno. Quería la cama. Quería que rieras antes de convertirme en el hombre que te mandaba lejos.

Se queda allí de pie con mi camisa, con un solo botón abrochado y los brazos rodeándose a sí misma, mirándome como todavía le estuviera infligiendo el daño.

—Es la cosa más egoísta que nadie me ha dicho nunca —dice.

—Probablemente.

—Y la más sincera.

—También probablemente.

Su barbilla tiembla una vez. Lo detiene por puro despecho, y Dios, la amo por eso. La furia es lo único que le queda para mantenerse en pie.

—Vuelve a la cama —digo.

Ella suelta una risa incrédula. —¿Perdona?

—Me has oído. Nos quedan unas horas antes de ir al aeropuerto. Puedes pasarlas de pie en el rincón odiándome, o puedes venir aquí y odiarme donde se está calentito. —Retiro la sábana de su lado—. Enójate a mi lado, bella. No te pido que dejes de estarlo. Tráetelo contigo.

—No.

Sus brazos se aprietan sobre su pecho, y sus pies descalzos permanecen plantados en el suelo frío. La camisa la tapa hasta la mitad del muslo, y nunca se ha parecido tanto alguien a quien no merezco.

—Amanda.

—He dicho que no. —Su voz sube de tono—. No te quedas con el último día, Valentino. No puedes planear mi exilio, follar conmigo dos veces antes de mandarme allí y luego dar palmaditas en el colchón como si fuera un perro que vendrá cuando…

Salgo de la cama antes de que termine.

Suelta media sílaba de protesta antes de que mi brazo rodee su cintura y sus pies abandonen el suelo. Su codo golpea mis costillas y su talón choca contra mi espinilla con la fuerza suficiente como para escocer. Recibo ambos golpes sin frenar.

La dejo sobre la cama y la atrapo, enjaulándola con mis brazos antes de que pueda rodar hacia el borde.

—Déjame levantarme.

—No.

—No puedes simplemente… —Me empuja el pecho, pero sus palmas se quedan allí después del empujón, con los dedos enroscándose en mí en lugar de alejarse.

Es entonces cuando se rompe.

La rabia cede, y todo lo que hay debajo sale con ella.

Su rostro se arruga y su respiración se quiebra en pedazos, y agarra la parte delantera de mi camisa con ambos puños como si planeara llevársela consigo cuando se vaya.

—Acabo de tenerte —dice, y las palabras salen húmedas y furiosas—.

¿Entiendes eso? Veinticinco años, y acabo de…

finalmente he conseguido lo único que quería, la única persona a la que quería, y me mandas al otro lado del océano mientras unos extraños te cazan por dinero, y se supone que debo quedarme mirando mi teléfono y esperando para saber si…

No puede terminar. El final de esa frase soy yo muerto, y ella no lo dirá en voz alta.

La atraigo hacia mi pecho y ella se dobla contra mí, dándome un golpe en el hombro por puro principio. Sus lágrimas calientes bañan mi piel. Le sujeto la parte posterior de la cabeza y dejo que tiemble.

—Prométemelo —dice contra mi garganta. Su voz es pequeña ahora. Despojada de casi todo—. Prométeme que volverás a mí. Dilo.

Cada instinto que tengo busca la mentira. Está ahí mismo. Dos palabras. Lo prometo. Dormirá en el avión. Las llevará consigo a través del Atlántico como si significaran algo.

Y si los cazadores de Enzo Basile hicieran su trabajo, ella descubriría exactamente lo que valía esa promesa. Me añadiría a la lista de personas que le dijeron cosas bonitas y desaparecieron. Seré muchas cosas para esta mujer, pero no seré otro nombre en esa lista.

La verdad es que las promesas son para hombres que controlan su futuro, y yo entregué el mío en el momento en que abrí aquella puerta en el palazzo. La elegí a ella por encima de cualquier consecuencia en la tierra.

—No puedo prometer eso —digo.

Ella deja escapar un sonido quebrado y presiona su rostro con más fuerza contra mi pecho, como si pudiera esconderse de las palabras si se acercara lo suficiente. Me desgarra por dentro.

—Escúchame. —Tomo su rostro con ambas manos y lo inclino hacia arriba para que tenga que mirarme, con las pestañas húmedas y apelmazadas, los ojos rojos y hermosos y negándose por completo a apartar la mirada—.

No te mentiré. No ahora, cuando mentir sería más piadoso.

Demasiada gente te ha dado consuelo y lo ha llamado amor, y preferiría arrancarme la lengua antes que convertirme en uno de ellos.

—Valentino…

—Lo que sí te prometo es esto. —Intento recoger las lágrimas de sus pómulos y no lo consigo, porque vienen más lágrimas detrás—.

Lo intentaré. Lo intentaré con más ahínco de lo que he intentado cualquier cosa en mi vida, y he pasado treinta y ocho años siendo un cabezota bastardo siciliano, así que eso debería decirte lo serio que hablo.

Seré más listo que cada hombre que manden a por mí.

Encontraré una ruta alternativa a cada carretera que vigilen.

Tengo una razón para sobrevivir a esto, y ahora mismo está llorando en mis brazos, y planeo volver a por ella.

Una risa húmeda e involuntaria se le escapa a través de las lágrimas, y odia que se la haya arrancado. Su expresión se retuerce, amor y furia enredados de una manera que hace que me duela el pecho.

—Es una promesa terrible —susurra.

—Es la única verdadera que he hecho.

Me observa durante un largo momento, y luego atrae mi boca hacia la suya y me besa como si intentara dejar una marca para identificarme más tarde. Cuando se separa, se acomoda contra mi pecho, con el oído sobre mi corazón y el puño aún anudado en mi camisa.