Capítulo 27 #2
Que te ignoren deja de parecer algo que te ocurrió y empieza a parecer una verdad absoluta.
El cielo es azul. El agua moja. Tus padres no te ven de verdad.
Lo aprendes tan pronto que se asienta en todo lo demás, esa silenciosa certeza de que simplemente no eres la clase de persona por la que la gente decide quedarse.
Y construyes todo alrededor de eso. Cada sonrisa. Cada broma. Cada versión de ti misma que eliges al entrar a una habitación, esperando que alguna de ellas sea suficiente.
—Mi madre quería una abogada —susurro—. Mi padre quería un hijo. O un compañero de viaje. O una hija que fuera menos… —Agito la mano vagamente—. Menos. Me tuvieron a mí en su lugar, y he pasado toda mi vida siendo demasiado de todo lo que no debía ser.
El pulgar de Valentino se mueve sobre el hueso de mi tobillo. Lento. Deliberado. Atrás y hacia adelante, anclándome al colchón, a la habitación, a él.
—No eres demasiado —dice.
—Me conoces desde hace diez años. Soy demasiado objetivamente. Hablo demasiado alto, me río demasiado fuerte…
—Amanda. —Su voz baja a ese registro grave, el que hace que mis costillas vibren—. No eres demasiado.
Las lágrimas vuelven, silenciosas esta vez.
Ya estoy pegada a él, pero su brazo se aprieta, acercándome más hasta que mi cara queda escondida en su hombro. Su piel huele a jabón de la ducha y a algo debajo de ello, cálido y oscuro como el cedro, que he estado respirando durante días sin ponerle nombre.
—Estaba sentada a la mesa en una cena cuando tenía catorce años —le digo contra el cuello—. Llorando por alguna estupidez. Algo del colegio. Ni siquiera recuerdo qué era. Mis padres estaban en Ginebra. La niñera era nueva. No me conocía, Valentino.
Su mano se aprieta en mi pelo.
—Nunca le he contado eso a nadie —añado—. Ni a Vittoria. Ni a nadie.
Valentino exhala por la nariz, de forma prolongada y controlada. —Entonces no se merecen tus lágrimas.
—Valentino.
—¿Qué?
—Yo no… —Me detengo. No encuentro la palabra, pero él espera con muchísima paciencia—. Sé que Vittoria ha dicho cosas así. Sé que lo ha hecho. —Mis dedos se curvan contra su piel—. Pero oírlo de ti me resulta diferente.
Él no se mueve.
—Creo que es porque una parte de mí siempre asumió que ella tenía que quererme. Es Vittoria. Es familia. —Mi voz pierde fuerza—. Tú no tienes por qué hacerlo.
La mano de Valentino se desliza lentamente por mi pelo.
—Y aun así me lo has contado. —Aprieto mi cara contra su cuello y lloro con más fuerza de lo que lo he hecho desde lo del palazzo. Con más fuerza de lo que lloré en el baño. Con más fuerza que cuando Vittoria estaba al teléfono.
Él me sostiene.
No dice nada.
Simplemente se queda allí.
Valentino
El teléfono vibra.
Retiro la mano de Amanda de mi pecho. Ella emite un sonido somnoliento y presiono mis labios contra sus nudillos antes de dejar su mano sobre la almohada. Se mueve hacia el espacio vacío a su lado, buscando el calor, y vuelve a dormirse profundamente.
Cierro la puerta del dormitorio detrás de mí y respondo.
—Cuéntame.
—Enzo lo sabe. Han revisado las grabaciones de seguridad del jardín del palazzo. Las cámaras exteriores te captaron sacándola en brazos. Se te veía la cara. Enzo hizo que alguien de la policía de Milán pasara el reconocimiento facial por su base de datos. Te identificaron en menos de seis horas.
Camino hasta la ventana de la cocina y miro hacia la calle.
—Ha puesto precio a tu cabeza. Quien te encuentre debe llevarte ante Enzo vivo. No va a pagar por un cadáver.
Vivo.
Esa palabra es suficiente.
—¿Cuánto?
—Lo suficiente como para que cada mercenario entre Nápoles y los Alpes esté a punto de desarrollar un repentino interés por su entorno.
Apoyo la frente contra el cristal.
—¿Alguien se ha comunicado con ellos oficialmente?
—No. Y no lo haré. Todavía no. Si Enzo no te encuentra por su cuenta, declarará la vendetta formalmente. A través de Palermo. Por los canales adecuados. Como se supone que debe hacerse. Eso lleva tiempo. Una recompensa no.
—Así que corremos contra los mercenarios, no contra la familia.
—Por ahora sí. Lo cual es peor. Los mercenarios son estúpidos y están desesperados.
Cierro los ojos.
—Tengo que sacarla de aquí.
—Eso es lo que ha dicho Vittoria. —Bruno exhala—. Lo ha exigido, de hecho. Sus palabras exactas han sido que, si no subimos a Amanda a un avión en cuarenta y ocho horas, vendrá ella misma a Italia.
—Cazzo.
—Exactamente.
Me paso una mano por la cara.
—Lleva a Amanda al aeropuerto. Súbela a un avión. Nosotros nos encargaremos de todo lo demás desde aquí.
—De acuerdo.
—El pasaporte está en camino. Luca lo tendrá para mañana por la mañana.
—¿A qué nombre?
—Uno canadiense. Lo bastante real como para pasar una inspección. Fabio tiene la ruta. Fiumicino a Toronto, Toronto a O'Hare. No directo. Los vuelos directos hacen saltar las alarmas.
—¿Cuándo?
—Mañana por la noche. Dos de los hombres de Luca se quedarán con ella por la terminal. La gente de Dmitri la recogerá en Toronto. Nuestra gente la recibirá en O'Hare. No se quedará sola un momento desde aquí hasta la puerta de la casa de Vittoria.
El plan es limpio. Amanda estará a salvo. Desaparecerá a una vida sin casas de seguridad, cazadores de recompensas y un hombre cuyo nombre ahora vale dinero para cualquier cabrón desesperado con un arma.
—No se irá —digo.
Bruno no responde de inmediato.
—¿A qué te refieres con que no se irá?
—Me refiero a que no se subirá al avión si yo no estoy en él.
—Entonces métela en el maldito avión, Valentino. No le estás pidiendo permiso. Estás manteniéndola con vida.
Cuelga.
Si la meto en ese avión y me quedo atrás, me convierto en cada persona que alguna vez ha salido de una habitación en la que ella estuviera. Me convierto en lo que ella espera. No me perdonará.
No hay ninguna versión de esto en la que yo no sea la persona que se marcha.
Tengo hasta la mañana siguiente para descubrir cómo ser el hombre que se queda y al mismo tiempo ser el hombre que la obliga a irse.