Capítulo 19

CAPÍTULO DIECINUEVE

Valentino

La pasta no es nada del otro mundo. Mi abuela habría llorado al ver el estado de esta cocina. Pero está caliente, es sencilla y es algo que su estómago podría tolerar después de un día a base de veneno; ahora mismo, no hace falta nada más.

Mantengo el equilibrio con el plato y el vaso de agua y recorro el corto pasillo. Me detengo ante su puerta y llamo con un nudillo.

Ella abre. Tiene el teléfono pegado a la oreja, el pelo húmedo y mi sudadera la engulle por completo. Me indica que espere un segundo con el dedo y casi sonrío ante el gesto. Incluso ahora, sigue llevando la voz cantante.

—Tengo que colgar —dice al teléfono. Una pausa—. Lo sé. Lo sé, Vee. Te llamo mañana. —Otra pausa—. Yo también te quiero.

Baja el teléfono. Su pulgar duda sobre la pantalla un momento antes de finalizar la llamada, como si no quisiera soltarlo.

—Puedes comer aquí dentro —le digo, ofreciéndole el plato—. Siéntate. Bebe el agua primero.

Coge el plato y lo mira como si no hubiera visto comida en su vida. Luego lo deja sobre la cama y se sienta a su lado.

Dejo el vaso en la mesilla de noche y me doy la vuelta para marcharme.

—Quédate.

Una petición. Algo con lo que no sé muy bien qué hacer. Pero me quedo.

Me apoyo contra la pared, junto a la puerta.

Toma un bocado, luego otro.

—Está buena —dice. Parece sorprendida, algo por lo que decido no ofenderme.

—No lo está. Pero está caliente.

La comisura de su boca se eleva. Come un poco más.

Entonces levanta la vista.

—¿Por qué me sigues mirando así?

El tenedor se detiene a medio camino de su boca. Ahora no está bromeando.

La verdad es que llevo años mirándola.

Un vestido negro en una fiesta de cumpleaños. Su risa atravesando una habitación llena de gente antes de que me viera y apartara la mirada. La vi entonces y la descarté por ser la amiga de Vittoria, intocable.

La he mirado en cafeterías y pasillos y por encima del capó del estúpido coche de Elio.

—Me gusta mirarte —digo.

No habla. Baja el tenedor. Sus ojos recorren mi rostro, buscando el truco. El momento en el que me retracte.

No lo hago.

—Nos conocemos desde hace diez años —dice.

—Sé cuánto tiempo ha pasado.

—Diez años, Valentino. Y nunca me habías mirado así. Ni una vez. —Levanta la barbilla y hay un brillo en sus ojos que no tiene nada que ver con estar feliz—. Así que perdóname si sospecho un poco por el momento que has elegido.

Observo cómo intenta encajar las piezas.

Está llegando a la conclusión de que la miro así porque siento lástima por ella.

Se equivoca. Se equivoca tanto que casi hace hasta gracia.

Durante la mayor parte de esos diez años, perteneció a otra parte de mi vida. La amiga de Vittoria. Demasiado joven al principio, luego demasiado cercana a la familia, luego demasiado fácil de desear y demasiado peligrosa de tocar.

Así que me fijé y no hice nada al respecto.

Pasé años ignorándolo porque era lo sensato.

Ya no puedo fingir más.

La verdad es sencilla: lo que siento por ella no tiene nada que ver con lo que pasó en ese palazzo.

—Te miraré todo lo que quiera —le digo—. Todo el tiempo que quiera.

—No necesito tu lástima —dice—. He tenido suficiente para que me dure toda la vida. La gente siente pena por mí y luego se va. Así que, si de eso se trata, hazme un favor y sáltatelo hasta el final.

Me separo de la pared.

—Yo no siento lástima por la gente.

—Eso dicen todos.

—Yo no soy todos. —Le sostengo la mirada—. La lástima mira hacia abajo. Yo nunca te he mirado desde arriba, bella. Ni antes. Ni ahora.

Su garganta se mueve. Parpadea rápido. —Odio las mentiras —dice. Su voz flaquea.

—Bien. —Sus ojos se clavan en los míos—.

Yo odio a los mentirosos —le digo—. He enterrado a unos cuantos de ellos.

—Se le escapa un amago de risa. Húmeda y pequeña, pero real.

—Eso es muy tétrico, Conti. —Querías la verdad.

—Es cierto. — Vuelve a coger el tenedor y enrolla otro bocado.

Su mano es más firme ahora—. Continúa, entonces.

Eso de no mentir. Creo que me está gustando.

Amanda

—Más verdades —digo, haciendo girar el tenedor en la pasta que no tengo intención de comer—. Las estoy coleccionando. Como cromos. Cuéntame alguna otra cosa terrible.

Está apoyado contra la pared, con los brazos cruzados. —Deberías dormir.

—Tú deberías sentarte. Has estado haciendo guardia como una gárgola.

Su boca casi se curva antes de reprimir el gesto, pero lo he visto. Siempre lo veo. Se ha convertido en un pequeño juego privado: cazar ese amago de sonrisa en su rostro de piedra.

Dejo el plato en la mesilla. Él se separa de la pared, camina hasta la cama y se sienta en el borde.

Sé que me desea. He visto cómo sus ojos bajaban hasta mi boca en el coche, la forma en que su mano se demoraba en mi espalda, la manera en que ha admitido que se había fijado en mí.

Quizá me equivoque. Quizá esto sea solo la proximidad y la adrenalina y dos personas intentando sobrevivir a la misma noche terrible. Quizá mañana lo vea de otra manera. Ya se ocupará el mañana de sí mismo.

Ahora mismo, estoy cansada de cuestionarlo todo.

Me acerco más.

Su mirada baja hasta mi boca.

—Tienes que dejar de mirarme así.

—¿Cómo?

—Como si estuvieras a punto de hacer algo de lo que ambos nos vamos a arrepentir.

Me acerco más de todos modos. Mi rodilla roza su muslo a través de la manta.

—White.

Mi apellido suena mal tan de cerca.

—Amanda —corrijo en voz baja—. Cuando estoy así de cerca, es Amanda.

Recorto la última distancia hasta que estoy a un suspiro de su boca.

—Me muero de ganas de hacer esto —susurro contra sus labios—. Así que, a menos que vayas a decirme que no me quieres, voy a…

Su mano se cierra alrededor de mi nuca.

Me besa. Su boca aplasta la mía, sus dedos se enredan en mi pelo y me atrae hasta casi sentarme en su regazo, como si hubiera terminado de decidir ser bueno.

Emito un sonido del que me avergonzaría cualquier otro día.

Él se lo traga. Su barba incipiente me raspa la barbilla, su otra mano se abre de par en par contra mi espalda.

Esto no es lástima. La lástima no besa como si estuviera hambrienta.

Agarro su camisa con ambos puños, aterrorizada de que si lo suelto recuerde todas las razones por las que esto es un error.

Se aparta lo justo para tomar aire. Apoya su frente contra la mía, con los ojos todavía cerrados.

—Esto es un problema —dice, con voz ronca y baja.

—Lo sé. —Estoy sonriendo. No puedo evitarlo—. El mejor que he tenido en años.

Se aparta lo suficiente para mirarme, y esa mirada me provoca una sacudida violenta en el estómago. Sus ojos recorren mi rostro, oscuros y hambrientos.

—Acabas de cometer el mayor puto error de tu vida —dice. Su voz es tan baja que hace que se me erice la piel. La mano en mi pelo aprieta más, no lo suficiente como para hacerme daño, solo lo suficiente para asegurarse de que lo escucho.

—¿Dejar que me beses? —Mis labios todavía vibran por el primero—. Qué atrevido por tu parte asumir que eso cuenta. Una vez puse papel de aluminio en el microondas en un apartamento prestado. Eso fue un error. Esto es un servicio público.

—Hablo en serio. —Su pulgar se desliza por el lateral de mi garganta—. Dejar que te pruebe. No sabes lo que has hecho. Los hombres como yo no tomamos algo como esto para luego devolverlo. Nos aferramos. Lo arruinamos solo por aferrarnos.

Alguna vocecita sensata en el fondo de mi cráneo agita una bandera roja, recordándome que este es un hombre que ha hecho cosas terribles.

La bandera tiene razón. Pero también la estoy ignorando por completo, porque estoy cansada de ser sensata justo en el momento en que quiero algo.

Cansada de disuadirme de las cosas antes de que hayan tenido siquiera la oportunidad de decepcionarme.

—Entonces arruínalo —digo.

Su mandíbula se tensa.

—No lo dices en serio.

—Lo haría de nuevo. —Las palabras salen más firmes de lo que me siento. Es un pequeño milagro. Mi corazón golpea contra mis costillas como si intentara escapar—. Si me dijeras ahora mismo que besarte haría que me mataran por la mañana, seguiría haciéndolo. Sería yo quien acortara la distancia.

Su expresión cambia. El hambre desaparece. Algo más rígido ocupa su lugar.

No le gusta que lo haya dicho.

No le gusta que pueda estar diciéndolo en serio.

—No me digas eso —dice en voz baja—. No vuelvas a decirme eso nunca más.

—¿Por qué?

Apoya su frente contra la mía. —Porque te creeré. —Su mano se desliza por mi cabello—. Y entonces dejaré de tener cuidado contigo. Eres la única persona con la que no puedo permitirme dejar de tener cuidado.

Sonrío.

—Eso ha sonado sospechosamente a discurso.

Su boca roza la mía.

—No te acostumbres.

Entonces vuelve a besarme.

Siento el momento en que empieza a desearme más. El cambio en su beso. La presión. Mis labios se entreabren y su mano se aprieta en mi cadera.

Se deja caer sobre mí. Su peso me empuja contra el colchón, su muslo presionando entre los míos, y dejo escapar un sonido suave e impotente.

Su mano encuentra la piel desnuda de mi cadera, donde la sudadera se ha subido. Está temblando. El temblor de su mano me desarma más que el beso.

Agarro la parte delantera de su camisa con fuerza, sin atreverme a soltarla.

He pasado toda mi vida soltando las cosas antes de que pudieran irse ellas primero.

Estoy harta de eso.

Se separa lo suficiente para respirar. Su boca se arrastra por mi mejilla, mi sien. —Esto no arregla nada —dice.

—Lo sé.

—Mañana seguirá siendo un desastre.

—Lo sé.

—Mañana seguirá habiendo un hombre en Sicilia que nos quiere a ambos muertos.

Sonrío contra su mandíbula.

—Lo sé.

Su pulgar sigue el rastro de mi pulso. —Entonces dime el resto.

Me aparto lo suficiente para mirarle. —¿El resto de qué?

—Lo que dijiste.

Sé exactamente a qué parte se refiere. —Lo haría de nuevo, Valentino.

Su pulgar deja de moverse. —Aunque te costara la vida.

—Incluso entonces.

Su mandíbula se tensa. —No vas a morir, Amanda. ¿Me entiendes? No vas a morir. No por esto. No por mí.

Asiento.

Su mano acuna el lateral de mi rostro.

—Bien.

Su boca encuentra la mía de nuevo.

Más tarde, cuando levanta la cabeza, su mano sigue en mi nuca.

Me mira de nuevo.

Su peso descansa sobre un antebrazo, justo al lado de mi hombro. Su otra mano ha vuelto a mi mandíbula. Su pulgar descansa en mi labio inferior.

—Esto no va a pasar hoy.

Parpadeo, sintiendo una mezcla de sorpresa y un ápice de rechazo. —¿Qué?

—No así. No con esa droga todavía en tu sangre.

—Valentino…

—Escúchame. —Su pulgar presiona suavemente—.

Te besaré. Te estoy besando. Pero no voy a hacer nada más.

Y no es porque no quiera. —Cierra los ojos de nuevo un instante.

Cuando los abre, casi parece sentir dolor—.

Es porque quiero. Demasiado. Y te mereces algo mejor que un piso franco y lo que sea que todavía esté corriendo por tu sistema.

Le miro fijamente. —Vas a ser imposible, ¿verdad?

Un lado de su boca se mueve. No es una sonrisa. Algo parecido. —Probablemente.

—Bésame otra vez, entonces.

Lo hace. A conciencia.