Capítulo 8

Valentina

Aurelio estaba en la cocina, sentado a la mesa con un café con leche y galletas.

Llevaba el torso desnudo y unos pantalones cortos de gimnasio. La parte superior de su cuerpo delgado, al quedar al descubierto, revelaba los tatuajes que tenía y una fea y vieja cicatriz en el costado izquierdo.

—¿Queda café? —le pregunté, dirigiéndome a la cafetera que estaba en la cocina y levantando la tapa para mirar por mí misma.

—Tienes cara de quien lo necesita —me saludó él.

Serví el café que quedaba y le eché leche fría.

Me senté a la derecha de Aurelio y tomé una galleta del paquete, mojándola también. No le eché en cara que hubiera vuelto a comprar la marca secundaria de esas galletas con forma de rosquilla que no se podían mojar en absoluto, y que más bien parecían hechas de cemento.

Aurelio masticó ruidosamente una galleta, dio un sorbo de leche y me miró por debajo de su flequillo, dirigiéndose a mí:

—Has decidido aceptar, ¿verdad?

Levanté la vista hacia él:

—¿Cómo lo has adivinado?

Se recostó en el respaldo de la silla y reflexionó:

—No te has quejado de las galletas.

Lo miré con una sonrisa melancólica y le puse una mano en el brazo:

—Te quiero, ¿lo sabes?

Él negó con la cabeza y respondió:

—Avísale a Magliotti antes de responderle a Donato.

Levanté la mano de su brazo y mojé esa galleta de cemento:

—Tenemos el acuerdo de contactar directamente solo en caso de peligro de muerte.

—Es bueno saberlo, porque salir a cenar con Donato Casella me parece la mejor manera de acabar en peligro de muerte.

Apoyé la mejilla en la mano y lo miré mientras comentaba:

—Y yo que pensaba que me ibas a sugerir qué vestido ponerme.

Aurelio se bebió el contenido de su taza de un trago y se levantó, dejándola en el fregadero.

—Un vestido que te deje el culo al aire, porque en cuanto a tetas tienes poco con lo que trabajar.

—Cabrón —le respondí, lanzándole una servilleta.

Él se tapó la cara para esquivar mi lanzamiento y respondió:

—Oye, en parte era un cumplido.

—Medio cabrón, entonces.

Aurelio sonrió, recogió la servilleta y la volvió a poner sobre la mesa. De pie junto a mí, que estaba sentada, me miró con seriedad y dijo:

—Ten cuidado, en serio, Vale.

Asentí y le respondí:

—Tendré cuidado.

Salió de la cocina y desapareció en el pasillo. Ten cuidado, me había dicho. ¿Cuidado con qué, con quién?

Tomé el celular y miré el número de Donato guardado en mi agenda con la única letra D.

Aunque él prefería las llamadas a los mensajes, por desgracia para él, le enviaría un mensaje. Como si estuviéramos continuando una conversación que nunca se había interrumpido, le escribí:

Yo:

De acuerdo. Avísame cuándo.

Dejé el teléfono sobre la mesa, suspiré y me hundí en la dura silla de la cocina, con el respaldo de plástico presionándome los omóplatos.

Volví a dar un sorbo a mi café con leche, preguntándome en qué lío me estaba metiendo.

Ya me había planteado esa misma pregunta en el pasado y algunos de esos líos habían resultado ser enormes, desastrosos, y habían destruido la carrera que me había labrado a lo largo de los años.

Si no hubiera sido por uno de esos errores, seguiría en aeronáutica y nunca habría sabido nada del SISTI.

Esperaba que con esta decisión no estuviera a punto de batir un nuevo récord en cuanto al caos que podía causar en mi vida.

Donato

Me había mostrado muy seguro de mí mismo cuando había hablado con Sánchez y Pablito, y eso se debía a que, entre las cartas que aún me quedaban por jugar, había una que guardaba celosamente.

A veces se dice que el arma de mayor valor es aquella que nunca debe utilizarse, porque tiene algo capaz de infundir miedo, algo que con solo mencionarlo basta para disuadir a los enemigos de lanzar un ataque.

Puedo entender el razonamiento que hay detrás de esta visión de las cosas.

Sin embargo, la otra cara de la moneda es utilizar un arma sin que nadie espere que la poseas. Eso era exactamente lo que yo estaba a punto de hacer.

Estaba hablando por teléfono con alguien a quien conocía muy bien; nos habíamos conocido tras una serie de acontecimientos que consideraría afortunados para el destino de ambos.

Esta persona había acabado siendo muy conocida en mi entorno, conocida por así decirlo, porque nadie sabía quién era.

Todos lo conocían simplemente como «el Milanés». Tenía contactos, conocía a todo el mundo, gestionaba canales de distribución hacia el norte de Europa como una eminencia gris, sin exponerse, sin mancharse ni la cara ni el nombre.

Él era mi garantía, llamaría a Sánchez para asegurarle que, sí, efectivamente tenía todos los medios para gestionar la cantidad de producto que nuestro acuerdo me proporcionaría.

Esa garantía sería suficiente y pondría de manifiesto la magnitud del poder que tenía: un poder que, geográficamente, podía reforzarse con balas y armas, pero que, en el gran mundo, dependía de los vínculos, la amistad y la confianza.

Cuando terminé la llamada con el milanés, vi que había un mensaje esperándome.

Venía de un número que no conocía, pero no me costó mucho imaginar quién me había escrito:

De acuerdo. Avísame cuándo.

Valentina había cedido. Si había aceptado venir a cenar conmigo, podía permitirme esperar que hubiera dado el primer paso para venir a mi encuentro.

Y el primer paso siempre es el más difícil de dar.

Valentina

Un par de horas después, caminaba por una de las calles del centro.

Me encontraba frente a los escaparates de las joyerías de la Piazza Vendemmia, paseando ante los diamantes, ignorándolos, salvo por el precio, porque eran el emblema de un ostentoso lujo que no tenía nada que ver con la vida que llevaba.

Mi teléfono empezó a vibrar.

D.

Tragándome el suspiro que tenía en la garganta, respondí:

—¿Sí?

—Me alegro de tu decisión.

Escuchar el tono de su voz en medio de aquel día soleado me provocó un revuelo en el estómago. Fue como un eclipse, una repentina quietud nocturna en medio de aquel día de verano.

Me desconcertó tanto que no pude responderle de inmediato; de hecho, Donato tuvo tiempo de preguntarme:

—¿Te recojo en casa de Aurelio esta noche a las ocho?

—¿Esta noche? —me sorprendió.

—¿Tienes algo que hacer?

Me sacudí de aquel hechizo y le respondí con sarcasmo:

—Suena impaciente.

—No, hoy a la hora de comer habría estado impaciente. —Su tono ahora era divertido.

Contuve una sonrisa; aunque él no pudiera verla, sabía que la percibiría en mi voz.

—A las ocho estará bien —le respondí.

—Hasta luego, Valentina —se despidió pronunciando un nombre que no era el mío, que no me pertenecía, pronunciado con una dulzura que me calentaba la piel como la luz del sol.

Tragué saliva y guardé el teléfono en la bolsa.

Podría haber contactado con Magliotti, como me había sugerido Aurelio.

Mejor no preguntar si no estás preparada para aceptar un no. Magliotti volvería a escuchar otra de mis excusas.

Crucé la calle pensando que tendría que usar una de las que aún no había oído.

Ya al otro lado de la calle, convencida de lo que tenía intención de hacer, es decir, cenar con Donato Casella, suspiré.

Aunque quería jugar sucio y no avisar a Magliotti y a los demás, tenía que permitirme admitirlo: esta invitación a cenar podía convertirse en un lío enorme.

Volví a casa y le conté a Aurelio, con fingida ligereza, cómo nos habíamos puesto de acuerdo Donato y yo. Aurelio, mientras almorzábamos, se abstuvo de hacer comentarios.

A pesar de ese silencio y de las conversaciones vacías que habíamos tenido durante el almuerzo, cuando estaba eligiendo la ropa esa noche, entró en mi habitación y se detuvo en el umbral con los brazos cruzados, en su gesto habitual.

—¿Te vas a llevar una pistola?

Me volví hacia él:

—¿Para una cena en un restaurante? ¿Estás loco?

—Te la metes en la bolsa —insistió Aurelio.

—¿Y cómo le explico a Donato Casella que tengo una pistola en la bolsa?

Se encogió de hombros:

—Como si él no tuviera una.

Inspiré por la nariz y miré con severidad a mi compañero de aventuras.

—Aurelio, ¿en qué demonios de ocasión se te ocurre que podría usar una pistola esta noche durante la cena con Donato Casella?

—De momento te la quedas; si surge la ocasión, la usas.

Miré a Aurelio con expresión escéptica, hasta que Aurelio no pudo contenerse y dijo lo que pensaba:

—Si te descubre, te disparará.

—Aurelio, ¿en qué demonios de ocasión se te ocurre que podría usar una pistola esta noche en la cena con Donato Casella?

—Por lo pronto te la quedas. Si se presenta la ocasión, la usas.

Me detuve a reflexionar sobre esa observación. Era una primera cita, no podía llevarme una pistola, por Dios.

Negué con la cabeza.

Aurelio se dio cuenta de que esa era mi respuesta definitiva y salió del umbral de mi habitación, volviendo al pasillo.

Le había respondido con convicción, pero en realidad solo poseía la sombra de esa certeza que había mostrado.

Me puse un vestido corto de color verde agua, asimétrico, con un volante en el brazo izquierdo, que dejaba al descubierto el hombro derecho. Valoro qué sandalias ponerme y elegí las más cómodas, las claras, que Aurelio había calificado de «anciana».

Por mucho que no quisiera llevarme una pistola a la cena, me tranquilizaba llevar unos zapatos que me permitieran correr, si por cualquier motivo resultara necesario.

Después de maquillarme, me miré al espejo: parecía una mujer lista para acudir a una cena elegante. Una vez más, me pregunté hasta qué punto la realidad y la ficción podían parecerse, aunque siguieran siendo cosas distintas. Muchísimo; la respuesta estaba clara ante mis ojos.

Muchísimo.

El auto oscuro de Donato llegó puntual a las ocho. Lo veía estacionado en el patio de la casa de Aurelio.

Cuando bajé, Donato me esperaba de pie junto al Alfa Romeo negro. Llevaba un traje gris claro con una camisa blanca.

Recibió mi llegada con una leve sonrisa que me hizo sentir como si, entre todas las estrellas del cielo, hubiera elegido mirarme precisamente a mí.

Si no hubiera sabido quién era aquel hombre que me miraba así, lo habría agarrado por las solapas del saco y me lo habría llevado a casa esa misma noche.

Por desgracia, sabía quién era.

Me corregí: por suerte, sabía quién era.

Precisamente porque sabía quién era y aceptaba conscientemente que me atraía, no me dejaría sorprender por mis pensamientos y mis sensaciones: era consciente de que era un hombre que me gustaba, tenía encanto, me gustaba hablar con él y, gracias a esa conciencia, lo mantendría a la distancia adecuada.

Eso fue lo que me dije.

Cuando cerré la puerta del edificio, Donato se acercó a mí, inclinando la cabeza para darme con extrema naturalidad dos besos en las mejillas a modo de saludo, como parecía que hacían todos aquí.

Me rozó las mejillas con las suyas, sentí en la cara el ligero roce de su barba incipiente. Así era, pues, la sensación de su barba sobre la piel.

Este hombre tenía la colonia más buena del mundo, su piel olía a sal, a mar y a algo inaprensible y perdido en el tiempo que ya no se fabricaba y al que a partir de ahora llamaría por su nombre.

Tras ese saludo que me había aturdido con su cercanía, me quedé atontada, mientras él estaba a un paso delante de mí y me decía con su sonrisa de labios cerrados, esa cordial y cortés:

—Me alegro de que hayas tomado esta decisión.

—Antes de decirlo, veamos cómo va esta noche —respondí.

—Empiezas con espíritu combativo —ironizó.

Su sonrisa cortés se convirtió en una sonrisa de verdad y me indicó el auto.

Llegamos a él mientras Angelo bajaba del asiento del copiloto; dio la vuelta y me abrió la puerta trasera.

—Ciao —le dije, fingiendo no saber quién era.

Él me respondió con un gesto de la cabeza. En el auto ya estaba sentado un conductor que no conocía. Me subí al asiento trasero y lo saludé con un cortés:

—Buenas noches.

El hombre respondió con un gesto de la cabeza.

Donato se sentó a mi lado en el asiento trasero y, tras cerrarle la puerta, Angelo volvió a su sitio en el asiento del copiloto.

Tragué saliva y miré la puerta de la casa de Aurelio a través de la ventanilla.

Ahí estaba yo, sentada en un auto negro junto a Donato Casella, su guardaespaldas y su chófer.