Capítulo 1 #3

Se acercó hasta quedar de pie detrás de mí y me tomó del hombro con la mano.

—Llegaste hasta donde podías llegar por tu cuenta. Ahora tienes que aprender a trabajar con los demás y a hacer que los demás trabajen para ti.

Me di la vuelta para mirarlo, de pie detrás de mí:

—¿Y si quisiera quedarme aquí donde estoy?

Me clavó las yemas de los dedos en el hombro:

—No, Omar, no. Los de nuestra clase somos como los tiburones: cuando dejamos de nadar, morimos. Tenemos que seguir nadando.

Me soltó el hombro de golpe. Suspiré. Ya me había tomado diez años aprender a ponerme un traje y una camisa sin sentirme como si fuera a un carnaval; me tomaría otros diez antes de poder hacer que alguien más se ensuciara las manos mientras yo me quedaba un paso atrás.

Raffaele volvió junto a la ventana. Me había hablado con tono paternal. Entendí que lo que me estaba dando era una oportunidad.

Unos pasos en el pasillo nos avisaron de la llegada de Giampiero.

—Pietro está subiendo —aviso.

Pietro era el asesor de Raffaele y su abogado. Me levanté para dejarlos solos, pero Raffaele me hizo señas para que me quedara.

— Los tiburones también escuchan —dijo.

Me quedé, pero de pie. Mientras Raffaele recibía a Pietro, ocupé el lugar que él había ocupado poco antes junto a las ventanas. Sentía el sol caliente en la espalda a través de la tela de la camisa.

Pietro era un hombre alto y delgado, que empezaba a quedarse calvo. Despierto, innegablemente brillante. Lo saludé con un movimiento de cabeza y nada más.

Pietro no me caía bien. Había escuchado una conversación entre él y Raffaele, años atrás.

La había espiado. No soy de los que espían las conversaciones de Raffaele, pero los dos hablaban con la puerta abierta y, justo cuando pasaba frente a la habitación, había oído que pronunciaban mi nombre.

Todavía era muy joven y la tentación era grande. Había escuchado.

Había oído a Pietro, muy preocupado, preguntar:

—¿Qué piensas hacer con Omar?

—Lo que he hecho en los últimos años. Criarlo.

Raffaele le había respondido así. Con una frase que nunca olvidaría y que nunca podría admitir que había escuchado.

Para mí, que había crecido sin padre, escuchar a Raffaele decir esas palabras me había vuelto loco de gratitud.

Raffaele no me debía nada y me había dado todo. Desde que esa noche lo escuché decir esa frase, podría haberme pedido que me tirara del acantilado frente a la terraza solo para saber si el agua del mar estaba fría ese día y yo lo habría hecho.

Pero, por desgracia, Pietro le respondió a esa frase.

—Omar tiene la suciedad de la calle pegada. Y es una suciedad que nunca se va del todo.

Y por eso Pietro no me caía bien. Porque sabía que me consideraba de los bajos fondos, nacido en uno de esos lugares de los que nunca se podía salir del todo. Incluso entre los criminales había nobles y plebeyos. Yo había nacido plebeyo y, para Pietro, lo seguiría siendo para siempre.

Pero volviendo a la conversación entre Pietro y Raffaele a la que estaba escuchando ese día, tras los primeros saludos, empezaron a hablar de Carmine.

—Está muy enojado.

—En mi opinión, solo está fanfarroneando. Amenazas, amenazas, pero no hará nada —lo descartó Raffaele.

Pietro me miró, de pie junto a la ventana y luego desvió la mirada hacia Raffaele. No quería hablar mientras yo también estuviera presente. El Don hizo un gesto con la mano:

—Puedes hablar. Omar puede escuchar.

Pietro empezó, pero, a pesar de la orden de Raffaele, bajó el tono de voz:

—Deben haber rastreado tus transferencias. Carmine mandó a unos hombres a Boston.

Vi cómo esas palabras se grababan en el rostro de Raffaele. Se puso de pie y exhaló un largo suspiro. Volvió la mirada lentamente hacia Pietro.

Fruncí el ceño. Conocía, al menos a grandes rasgos, todos los negocios que pasaban por las manos de Raffaele, y, sin embargo, nunca había oído nada que tuviera que ver con Boston.

Peor aún, nunca le había visto en la cara una angustia como la que tenía ahora.

—Esto lo cambia todo —murmuró.

Se apoyó con las manos en la repisa de la chimenea apagada y se quedó mirando fijamente los hierros del atizador. Pietro se levantó:

—Piénsalo bien, Raffaele. Quizás los Casella no estén fingiendo. —Luego añadió con tono más seco—. Para la próxima semana, ¿qué vamos a hacer?

—Que uno de los míos pase a recogerlos —respondió Raffaele sin darse la vuelta.

Me alejé de la ventana y aseguré:

—Vendrá uno de los chicos que ya conoces.

Pietro tomó su maletín y se despidió:

—Adiós.

—Que tengas un buen día, Pietro.

Como Raffaele no decía nada, decidí que sería yo quien cerrara la visita con los saludos de rigor.

—Vamos, Pietro, te acompaño abajo.

Bajamos las escaleras hacia el estacionamiento y el abogado dijo:

—A ver qué sale de esto, con este asunto de Carmine empiezo a oler a quemado.

—Esperemos que solo sea humo —dije sin comprometerme.

Cuando llegamos al nivel del jardín, miré a mi alrededor.

Giampiero había desaparecido, así que fui yo quien tuvo que esperar a que Pietro encendiera el motor de su descapotable y abrirle la puerta automática. Maldije a Giampiero una vez más y subí las escaleras para volver al salón con Raffaele.

Cuando entré en la habitación, lo encontré todavía paralizado con las manos sobre la repisa de la chimenea. Parecía ausente, desconectado.

Después de todo, si me había hecho quedarme mientras hablaba con Pietro, más valía que entendiera lo que estaba pasando. Cerré la puerta doble del salón:

—¿Qué pasa en Boston?

Sin moverse de su sitio, Raffaele dijo con tono lúgubre:

—Tenemos que hablar.

Me senté en el sofá, justo donde estaba cuando estábamos solos, antes de que llegara Pietro. Raffaele finalmente se separó de la chimenea y se acercó a la mesita con los licores. Sin preguntar, nos sirvió de beber a los dos.

Me pasó uno de los vasos y se sentó en el sofá frente a mí. Miré el contenido. Era whisky. No me gustaba tomar whisky cuando hacía calor.

Raffaele tomó un largo trago y yo hice lo mismo. Sentí cómo el whisky bajaba por mi estómago y me calentaba, como si en un día como este fuera necesario.

El Don parecía pensativo, todavía con la cabeza en otra parte. De hecho, empezó a hablar dando un gran rodeo.

—Los negocios son los negocios. Te enfrentas, ganas, pierdes, con lealtad. Pero ahora Carmine se ha pasado de la raya. Cuando de los negocios se pasa a la familia, significa que se juega sucio. Las cosas pueden tomar un mal giro.

Estaba sentado y escuchaba. Cuando Raffaele daba un trago, yo también lo hacía.

—En el trabajo que hacemos hay que tener ética. De lo contrario, sin un freno, se convierte en devorarnos unos a otros como animales.

Me vino a la mente el gesto feroz de los perros aquella mañana en el puerto cuando se abalanzaron sobre la carne.

Después de ese largo preámbulo, Raffaele respondió a la pregunta que le había hecho al principio: «¿Qué hay en Boston?»

—Mi hija vive en Boston.

Sabía que Raffaele tenía una hija, pero nunca hablaba de ella.

Una habitación arriba, amueblada y que nunca había usado ningún huésped, me había dado a entender que aquella casa la había frecuentado una niña en algún momento.

Pero había intuido que Raffaele y su hija solo tenían contacto esporádico, que consistía principalmente en alguna llamada en Navidad y en ocasiones especiales.

Me di cuenta de que esta vez Raffaele en persona estaba a punto de contarme esa historia:

—Me ofrecí a casarme con Loredana cuando supe que estaba embarazada, pero ella no quería vivir la vida que yo le podía ofrecer. Tenía una tía que trabajaba en Nueva York y se escapó con ella, llevándose a mi hija a los Estados Unidos. Lo más lejos posible de mí —concluyó con amargura.

»Loredana murió hace unos meses. Mi hija estudia en Harvard. Relaciones internacionales, con unas apps para el celular, no entendí bien de qué se trata. Es muy inteligente y es una buena persona.

Ahora parecía ensimismado, mientras continuaba:

—Ella no sabe a qué me dedico, solo sabe que son negocios. Pero si Carmine ha enviado a unos hombres a Boston… no puedo protegerla allí.

Raffaele se bebió el vaso de un trago.

—Hasta que se arreglen las cosas, quiero que se quede aquí conmigo, donde pueda protegerla.

No sabía cómo responder, ni qué cara poner. No entendía adónde iba a parar esa conversación. Tomé otro trago mientras esperaba a que Raffaele siguiera.

No tardó mucho en soltar la bomba. Me miró y dijo:

—Quiero que vayas a buscarla.

—¿Yo? —pregunté sorprendido.

Raffaele dejó el vaso vacío sobre la mesita de vidrio entre los sofás y me miró directamente a los ojos:

—Esto te demuestra cuánto confío en ti. Más que en cualquier otra cosa que te haya pedido que hagas hasta ahora.

Y, por Dios, ¿qué había hecho yo por él hasta ese momento?

Raffaele no apartó la mirada de mí mientras me decía:

—Ella es lo que más quiero, Omar. Ella es lo bueno y lo puro que hay en mi vida. Y te la estoy confiando a ti. Mírame a los ojos y dime que lo has entendido.

Le aseguré:

—Lo entendí.

Raffaele se levantó y tomó el vaso vacío. Se acercó a la mesita de los licores para volver a llenarlo, luego salió de la habitación sin decir nada más, dejándome sentado en el sofá pensando en la guerra que estaba por comenzar y en la chica a la que debía ir a buscar.

Ni siquiera me había dicho cómo se llamaba su hija.