Capítulo 1 #2
Más allá del claro donde vivían los perros vi a dos hombres y esperé a que me vieran antes de seguir adelante. Nunca habría puesto un pie en el territorio de esos demonios sin una señal de que podía pasar del único que lograba controlarlos.
Uno de los dos hombres me hizo un gesto de saludo y, con un par de silbidos, avisó a los perros de que me acercaba y de que no debían atacarme.
El esclavista al que pertenecían los perros se llamaba Claudio. Tenía ojos llorosos y la piel debajo del cuello enrojecida. No era gordo, pero tenía una panza redonda e hinchada.
Si hubiera sido mi amigo, le habría aconsejado que cuidara lo que comía, porque parecía estar tragándose algo que su cuerpo no podía digerir.
Pero no era mi amigo. Así que cada vez que lo veía, seguía mirándole el cuello cada vez más rojo y la barriga cada vez más tensa, preguntándome como un maldito Dr. House si era el gluten, la lactosa o la maldad.
Los perros dejaron de mirarme fijamente y se volvieron hacia Claudio, esperando un gesto suyo, como gladiadores esperando el pulgar hacia abajo del emperador. Claudio se giró hacia el escritorio que tenía detrás y abrió un cajón.
Tomó un trozo de carne y se lo tiró a los perros para premiarlos por haberle obedecido.
Había criado a esas bestias acostumbrándolas al sabor de la carne cruda, a las caricias del palo y al olor de la cocaína.
Quién sabe por qué estaba convencido de que, tarde o temprano, en esa mezcla algo saldría mal.
Me acerqué a Claudio y al hombre que estaba con él. Era un chavito, un chico al que había visto por ahí, pero que no sabía cómo se llamaba. Ambos me saludaron respetuosamente; evidentemente, el chico ya sabía quién era yo.
Claudio le dijo al otro algo que sonó como:
—Asegúrate de que el 20 y el 22 estén listos para subir a los camiones —que era una forma clara para los tres de despacharlo y quedarse a solas conmigo.
Esperamos a que el chico se alejara y nos quedamos en silencio, bajo la mirada atenta de los perros. Intercambiamos un par de frases de cortesía antes de que le preguntara por lo que había venido:
—No ha llegado ningún contenedor a nuestros hombres en el muelle, pero sabemos que el barco llegó. ¿Qué problema hubo?
—Ningún problema —me aseguró.
—¿Sabes que todos los contenedores de Alfort S.R.L. deben llevarse al muelle tres? —le pregunté con tono serio.
Claudio levantó la vista para mirarme y lo que vi en sus ojos húmedos me hizo darme cuenta de que su respuesta no me iba a gustar nada.
—Mientras tú estés al mando, así es como funciona, pero ¿y después?
Exacto.
—¿Y después? —le pregunté.
—Ya sabes cómo es, mover todo de un lado y luego de otro es un trabajo muy pesado.
Di un paso hacia un lado, para quedarme frente a él:
—¿De qué carajo estás hablando?
Era un hombre muy alto, bastante robusto y había adoptado una postura visiblemente agresiva.
Los perros se inquietaron, sintiendo que su dueño estaba en peligro.
Me esforcé por no apartar la mirada de Claudio, por conformarme con ver por el rabillo del ojo que esos monstruos seguían a una distancia aceptable de mí.
Claudio, sin embargo, se sentía tranquilo y desafiante al poder responderme, precisamente porque tenía a sus perros ahí detrás. Se encogió de hombros.
—Solo digo que no sé cuánto tiempo pasará antes de que las cosas aquí en el puerto cambien. Ya sabes, entre Raffaele y Carmine…
Carmine, claro. ¿Quién más? Carmine Casella. El clan Casella. La plaga que tenía que infestar nuestras vidas.
La comisura de mi boca se endureció. Adopté la expresión que reservaba para las ocasiones en las que quería parecer más amenazante y la combiné con un gesto despreocupado, ajustándome el saco sobre los hombros.
—¿Es esa la respuesta que quieres que le dé a Raffaele?
—Transmítela —me confirmó él.
No me iría sin hacerle entender a ese idiota qué tipo de error estaba cometiendo. Miré a los perros, la carne que veía en el cajón abierto. Me volví hacia el estibador:
—¿Crees que tus perros entenderían si la carne fuera tuya? —le pregunté con sincera curiosidad.
Claudio no me respondió y cruzó los brazos sobre su barriga redonda.
Saqué un trozo de carne del cajón y se lo tiré a los animales.
Esas bestias sedientas de sangre se abalanzaron sobre él gruñendo y empujándose unas a otras para tener su oportunidad de sentir el músculo entre los dientes.
Hice una pausa para darles tiempo a los perros a devorar el trozo de carne, luego me dirigí a Claudio, que seguía mirándome con los brazos cruzados sobre el pecho:
—No creo que le importe un carajo —consideré.
Miré a Claudio, sosteniendo la mirada el tiempo suficiente para ver que la amenaza que le había lanzado había calado en su cerebro hinchado, y me fui sin decir nada más.
Mientras cruzaba las calles delimitadas por los contenedores apilados, un par de estibadores me saludaron con la mano y yo les respondí con un ligero movimiento de cabeza.
Se estaba gestando una buena situación de mierda en medio de esos contenedores.
Alfort S.R.L. era una sociedad de conveniencia para manejar los contenedores que venían de Sudamérica cargados de cocaína. En la ruta de la cocaína hacia Europa, Alfort S.R.L. era uno de los burros que viajaban cargados.
Y esa ruta nos pertenecía. A nosotros, no a los Casella.
Tomé el auto y volví a Villa Rovelli como mensajero de malas noticias.
Omar
Entré por la puerta de la villa, con el chirrido de las ruedas sobre la grava anunciando mi llegada.
En el estacionamiento frente al edificio principal vi a Giampiero, un coloso de casi dos metros con una barriga enorme y dos ojos pequeños y tiernos, que delataban demasiado su naturaleza bondadosa.
Giampiero tenía muchos defectos: no era discreto, hablaba demasiado y le daba pena usar contra los demás toda la fuerza que la naturaleza le había puesto en las manos.
Estaba dando vueltas alrededor del BMW de Raffaele revisando el aceite. Ese auto seguía perdiendo aceite: Giampiero ya había dicho que, en su opinión, algo andaba mal, pero mientras averiguaba de qué se trataba, seguía rellenándolo.
Nunca le había preguntado por qué había llegado a saber tanto sobre piezas de autos: la idea que me había formado era suficiente para acallar mi curiosidad.
Lo saludé, él me hizo señas para que me acercara. Me desvié para alcanzarlo. Tenía en las manos el infaltable trapo manchado de grasa y, como de costumbre, olía a marihuana.
—Uno de los chicos de la puerta dijo que había turistas en la playa. Los echaron.
A lo largo del perímetro de la villa había guardias armados que no tenían permiso para cruzar el muro y entrar a la casa. Por eso Giampiero me traía el mensaje.
Espléndida y con vista al mar, Villa Rovelli era una fortaleza. Solo tenían acceso los hombres de confianza de Raffaele y quienes estaban invitados a sus fiestas, que siempre eran personas selectas.
—¿Llegaron en una lancha neumática? —le pregunté a Giampiero.
La villa tenía un acceso desde el mar. De vez en cuando, algún turista con una barrita se paraba en esa playita blanca. Nueve de cada diez veces eran parejas en busca de intimidad.
—Sí, como siempre —me respondió.
Asentí con la cabeza, tomando nota del asunto y seguí subiendo hacia la entrada principal. Subí la escalera exterior y entré a la casa por el amplio pasillo decorado con pinturas elegidas con devoción por Raffaele.
La sala tenía una puerta doble que daba al pasillo y ventanas desde las que se veía la piscina. Cuando entré en la habitación, vi que las ventanas estaban abiertas de par en par. El calor entraba a ráfagas junto con la luz del mediodía y el olor a sal.
Raffaele estaba de buen humor. Su camisa estaba abrochada hasta el cuello, las mangas cerradas con gemelos con piedras preciosas y la expresión de su rostro era alerta y atenta.
Estaba hablando por teléfono con alguien. Con Vito, deduje por lo que decía. Era el que le traía a las chicas. Lo que significaba que algunos días del año ese tipo era su mejor amigo. Ese era uno de esos días.
Me quité el saco del traje y lo dejé sobre el respaldo de una de las sillas.
—A esa morena, la de los rizos, haz que vuelva. Me gustó mucho. —Me hizo una señal de que iba a colgar—. Adiós, Vito, adiós.
En ese momento le conté brevemente lo que había pasado en el puerto. Vi cómo su buen humor se evaporaba como el agua en un piso mojado. Se puso tenso y molesto.
—A Carmine no le gusta nada que nos hayamos quedado con la ruta de la Alfort —se levantó y se acercó a la ventana. Raffaele hinchó el pecho, dejándose bañar por la cálida luz del sol y suspiró.
—¿Sus amenazas son en serio o está fanfarroneando?
Se volvió a mirarme, pero solo podía ver su silueta recortada contra la luz de las ventanas. Ese gesto bastó para que entendiera que realmente quería una respuesta de mí, no era una pregunta retórica.
Si Carmine no estaba fanfarroneando, eso significaba que se trataba de una declaración de guerra. ¿De verdad se estaba preparando para un baño de sangre?
No respondí.
—Tienes que empezar a hacerte estas preguntas —me dijo Raffaele con severidad.
Entonces le dije lo que pensaba:
—Espero que esté fingiendo. Si no está fingiendo, será una carnicería.
Esta vez estuvo de acuerdo en que tenía razón.
—Por ahora solo han sido palabras. Le daré el beneficio de la duda, porque soy muy magnánimo. Si pasa algo más, al menos tendrá la culpa de haber empezado él.
Miró el panorama, pensativo por unos segundos, luego volvió a girarse hacia mí y dijo:
—Después quiero ir a hablar con Magliotti. Quiero entender qué se le escapó a ese maldito drogadicto. Tú ve a cobrar a los Tonini —decidió—. Llévate a alguien.
—No necesito llevar a nadie —objeté.
—Sé que no necesitas a nadie.
Se alejó de la ventana y volvió a acercarse a los sofás. Pude volver a ver su rostro: serio y grave.
—Llévate a alguien y no te arrugues el traje —me ordenó.
Incliné la cabeza hacia un lado sin decir nada. Raffaele me decía qué hacer, pero no me gustaba cuando también me decía cómo tenía que hacerlo.