21 Margot #2

—Eso es imposible —dije, esta vez en voz más baja, porque mi cerebro intentaba encajar las piezas y ninguna pertenecía al mismo rompecabezas.

Me volví hacia Dottie.

—¿Lo dejaste salir?

La cara de Dottie se descompuso.

—No. No, lo juro. No lo dejé salir. Estuve con ellos toda la tarde. Les di de comer, jugué con ellos e incluso le puse a Zeus un babero de servilleta porque parecía un caballero.

Me froté la sien.

—¿Lo perdiste de vista?

Abrió la boca. La cerró.

—¿Dottie? —insistí.

Hizo una mueca.

—Puede que me haya quedado dormida una hora.

La miré fijamente.

—¿Una hora?

—Fue una hora muy tranquila —dijo con voz débil—. Hasta que apareció este desfile de pesadillas.

Mi corazón empezó a latir con más fuerza.

Claire se cruzó el brazo sano sobre el pecho.

—¿Ves? Ni siquiera sabe dónde estaba el perro.

—Yo sé dónde estaba —espetó Dottie, recuperando de golpe su ferocidad—. Estaba en la casa. Conmigo y con los demás.

—Estabas dormida —dijo Claire—. Pudo haberse escapado y vuelto mientras dormías.

—Y tú eres una serpiente con brillo de labios —replicó Dottie.

Buen comentario. No ayudaba, pero fue bueno.

El agente de control animal cambió de postura.

—Señora, se presentó una denuncia. Tenemos constancia de una mordedura, una declaración y una testigo. Hay que retener al perro.

—¿Testigo? —espeté—. ¿Qué testigo?

Claire levantó la barbilla.

—Mi amiga lo vio.

Me temblaban las manos.

—Eres una mentirosa.

El hombre ignoró mi comentario.

—El procedimiento es el procedimiento.

—Odio los procedimientos —dije—. Los procedimientos son la excusa que usa la gente cuando está a punto de arruinarle la vida a alguien y no quiere sentirse mal por ello.

Un músculo se le tensó en la mandíbula.

—El perro viene conmigo.

—No.

Me interpuse delante de Zeus.

—No te lo vas a llevar.

Zeus se acercó a mí tanto como le permitió la pértiga, apoyando el hombro contra mi muslo. Temblaba. No mucho, pero lo suficiente para que yo lo notara.

Y eso fue el colmo.

Mi pánico se volvió algo agudo y ardiente.

—Lo estás asustando —dije—. Quítale esa cosa del cuello.

—No puedo hacerlo hasta que esté bien asegurado.

—Ya está seguro —dije, aferrándome a su pelaje—. Está conmigo.

—Tiene que subir a la camioneta.

—No. Tiene que entrar a mi casa, comer una golosina y recuperarse de haber sido secuestrado por la policía canina.

—Margot —susurró Dottie.

Apenas la oí.

El agente de control animal miró hacia la parte trasera de la camioneta. Las puertas estaban abiertas y alcancé a ver una jaula metálica atornillada al suelo.

Una jaula.

Para Zeus.

Mi Zeus.

El perro que me había encontrado cuando yo apenas podía mantenerme en pie.

—No —repetí, pero esta vez mi voz sonó mucho más débil.

El hombre tiró con cuidado de la barra.

Zeus se resistió.

Me dejé caer a su lado de inmediato y le puse las manos sobre el hocico.

—Oye. Oye, amigo. Mírame.

Sus ojos se encontraron con los míos. Miedo. Confusión. Confianza.

—No pasa nada —le susurré, aunque nada estaba bien—. Voy a arreglar esto. Te lo prometo.

La voz del agente de control animal se suavizó un poco. No lo suficiente para que yo lo perdonara. Ni de lejos. Pero sí lo suficiente para darme cuenta de que no estaba disfrutando aquello.

—Le harán una evaluación.

—¿Adónde lo llevan?

—Primero a la clínica veterinaria de Maplewood Falls. Protocolo por mordedura. A partir de ahí, se seguirá el procedimiento municipal.

La clínica veterinaria.

El Dr. Músculos.

—El veterinario sabrá que él no fue —dije, más para mí misma que para nadie.

Claire dejó escapar un sonido pequeño. Casi una risa.

Giré la cabeza hacia ella de golpe y ahí estaba: una sonrisa cruel.

Desapareció casi tan rápido como había aparecido.

Pero la vi. Claro que la vi.

—Tú inventaste todo esto —dije.

Claire abrió mucho los ojos.

—¿Perdón?

La señalé con el dedo.

—Lo hiciste por él.

Dottie se quedó boquiabierta.

—Esa zorra.

—Señora —advirtió el agente de control animal.

La expresión de Claire se volvió inexpresiva.

—Pareces inestable.

Solté una carcajada breve, fea y aguda.

—Oh, estoy a punto de volverme extremadamente inestable.

El hombre guio a Zeus hacia la jaula. Zeus clavó las patas una vez y yo estuve a punto de lanzarme sobre ellos. Dottie me agarró del brazo con ambas manos.

—Margot —dijo con la voz temblorosa—. No lo hagas. Lo vas a empeorar.

Peor.

¿Cómo podía empeorar?

Se estaban llevando a mi perro.

Me temblaba todo mientras veía cómo el agente de control animal lograba meter a Zeus en la jaula. Mi perro se dio la vuelta dentro, sin apartar la mirada de mí a través de los barrotes.

Se me cerró la garganta.

El hombre soltó la pértiga cuando Zeus estuvo bien asegurado y luego cerró la puerta de la jaula.

Un chasquido metálico.

Iba a oír ese sonido en mis pesadillas.

Me acerqué a la parte trasera de la camioneta y me aferré al borde de la puerta abierta.

—Zeus. Amigo.

Él pegó el hocico a los barrotes.

—Voy a buscarte —susurré—. Voy a ir por ti muy pronto.

El agente de control animal se acercó a las puertas de la camioneta.

—El perro permanecerá en cuarentena durante diez días y será observado para detectar signos de rabia. Si tiene antecedentes de mordeduras, podría ser sacrificado.

Me quedé mirándolo mientras cerraba una de las puertas.

Sacrificado.

Zeus desapareció a medias.

Sentí que algo se me apretaba en el pecho.

Luego se cerró la segunda puerta.

El hombre dio la vuelta hasta el lado del conductor, subió al vehículo y arrancó el motor.

Dottie decía algo a mi lado.

—Lo siento. Margot, lo siento muchísimo. Te juro que no lo sabía. Te juro que estaba dentro. Pensé…

Pero su voz sonaba lejana, como si viniera desde debajo del agua.

La camioneta arrancó.

Me quedé allí, inmóvil, viéndola alejarse con mi perro dentro.

Me temblaban las manos.

Todo me temblaba.

Claire caminó hacia su auto.

Me giré lentamente.

Me miró por encima del techo y me dedicó otra sonrisa. Luego subió y se marchó como si no acabara de arrancarme el corazón para lanzarlo al tráfico.

Me quedé en la entrada, viéndola alejarse, con la respiración acelerada.

Dottie me tocó el hombro.

—Margot…

—Voy a recuperarlo.

Mi voz no sonó como la mía.

Bien.

Porque ¿qué versión de mí había existido antes de este momento?

Esa ya no existía.

Miré hacia la carretera por donde había desaparecido la camioneta.

Claire había hecho esto. Por culpa del Dr. Músculos. Porque estaba celosa.

Porque algunas mujeres no solo querían al hombre. Querían castigar a cualquiera que les hiciera sentir que quizá podían perder.

Bien.

Que juegue.

Me limpié la cara con el dorso de la mano, aunque me negaba a reconocer lo que había ahí.

Iba a recuperar a Zeus, pasara lo que pasara.