12 Daniel #2

Amy se inclinó hacia delante de inmediato.

—Hola, Carla.

—Es profesora —continuó mi madre—. De preescolar.

Hizo una pausa. Solo un instante.

—No es mi primera opción.

No pude evitar reírme.

—Eres increíble.

—Pero tu tía Tracy insistió en que te la enseñara —continuó, como si estuviera cumpliendo con una obligación—. Carla es… dulce.

Amy asintió, pensativa.

—Dulce está bien.

Mi madre inclinó ligeramente la foto.

—Un poco sosa para mi gusto —añadió, bajando la voz como si Carla pudiera oírla de alguna manera a través del papel—. Pero muy cariñosa.

—Vaya —susurró Amy—. Esto es brutal.

—Le encantan los niños —continuó mi madre, ignorándola—. Es muy paciente, tranquila, da clases todo el día y aun así le queda energía para ir a casa y cuidar de sus mascotas.

Crucé los brazos.

—¿Mascotas?

—Sí —dijo mi madre—. Cinco gatos.

Amy parpadeó.

—¿Cinco? Vaya. Eso ya roza lo de ser una señora de los gatos.

—Cinco —repitió mi madre—. Lo cual demuestra compromiso.

—O una llamada de auxilio —murmuró Amy.

Apreté los labios, intentando no reírme.

—Es de fiar —dijo mi madre con firmeza—. Estable, sin dramas ni complicaciones.

Amy ladeó la cabeza.

—Cinco gatos me parecen, como mínimo, una complicación.

Miré a mi madre.

—Sigo diciendo que no.

Ella soltó un pequeño suspiro y bajó la foto apenas.

—Ni siquiera la conoces.

Negué con la cabeza.

—No hace falta. Ya te lo dije. No me interesa.

No esto. No que me ofrecieran opciones como si estuviera eligiendo una chaqueta nueva.

Mi madre me estudió durante un segundo, entrecerrando los ojos lo justo para hacerme saber que aún no había terminado.

—¿Hay alguien más?

Dudé.

No sé muy bien por qué lo hice, porque en realidad no había nadie.

—No.

Amy arqueó las cejas. No fue sutil. Ni siquiera intentó serlo.

Mi madre también se dio cuenta. Por supuesto que sí. A ella no se le escapaba nada. Nunca se le había escapado nada.

—Daniel…

—No hay nadie más —repetí, esta vez con más serenidad.

Mi madre ladeó ligeramente la cabeza, mirándome como si acabara de mentir bajo juramento.

—Dudaste.

—No lo hice.

—Sí lo hiciste.

—No lo hice.

Amy levantó una mano.

—Claro que sí.

Le lancé una mirada, y ella se limitó a encogerse de hombros.

Mi madre se acercó y bajó la voz, como si fuéramos a hablar de algo confidencial.

—¿Quién es ella?

—No hay ninguna “ella”.

—¿Cómo se llama?

—No tiene nombre.

—¿Dónde vive?

—No hay ninguna dirección.

Amy se inclinó hacia mí y susurró en voz alta:

—Es de aquí. Apuesto a que es de aquí.

—No es de aquí —dije sin pensarlo.

Los dos se quedaron quietos.

A Amy se le iluminaron los ojos.

—Es totalmente de aquí y totalmente real.

La sonrisa de mi madre fue lenta. Triunfante.

—Lo sabía.

Exhalé.

—Eso no fue lo que dije.

—Es exactamente lo que dijiste —replicó Amy—. Solo acabas de descartar todas las opciones de larga distancia.

—No he descartado nada.

—Redujiste las opciones —dijo ella—. Muy útil.

Mi madre asintió.

—¿Es una clienta?

—Eh… no.

Inclinó la cabeza.

—Eso sonó a mentira.

—No lo era.

—¿Era una verdad a medias?

La miré.

—¿Qué significa eso?

—Significa que estás dando vueltas alrededor de algo —dijo ella, completamente satisfecha consigo misma.

—No estoy dando vueltas.

—Claro que sí —dijo mi madre.

Dio un ligero golpecito con la foto contra su palma, sin apartar la mirada de mí.

—¿Es difícil?

Fruncí el ceño.

—¿Qué?

—Terca. Independiente. De esas mujeres que no escuchan.

Un destello.

Pelo oscuro, ojos hermosos y penetrantes y una voz que no dudaba en plantarme cara.

Aparté ese pensamiento de inmediato.

—No.

Amy dejó escapar un pequeño sonido.

—Qué rápido.

—Dije que no.

La sonrisa de mi madre se amplió.

—Así que hay alguien, pero no quieres compartirla con tu madre.

Hizo un puchero como si eso fuera a surtir efecto en mí.

No surtió efecto.

Suspiré.

—No hay nadie.

—Entonces, ¿por qué la defiendes?

—No estoy defendiendo a nadie.

¿Alguna vez se iba a ir?

Amy se apoyó en el mostrador, claramente divirtiéndose.

—Ya me cae bien.

—Ni siquiera la conoces —dije, aunque Amy la había visto dos veces.

Mi madre cruzó los brazos, ahora satisfecha. No convencida, pero sí satisfecha de haber descubierto algo.

—Puedes negarlo todo lo que quieras —dijo—, pero hay alguien.

—No hay nadie.

—Sí la hay.

—No hay nadie.

Amy volvió a levantar la mano.

—Yo voto porque sí la hay.

El silencio se instaló entre nosotros durante un segundo. Lo justo para que me pareciera que ya había perdido la discusión.

Entonces mi madre suspiró y bajó la foto.

—Está bien. Pero te dejo esto.

Me puso todo el montón de fotos en la mano antes de que pudiera detenerla.

—Por si acaso entras en razón.

—No lo haré.

—Ya veremos.

Se dio la vuelta y ya se dirigía hacia la puerta.

—Llámame —añadió por encima del hombro—. O volveré.

—Te creo —dije.

Amy esperó a que la puerta se cerrara detrás de ella antes de soltar una risita.

—Bueno —dijo—. Eso fue divertido.

La miré.

—Más para ti que para mí.

—Te gusta alguien —dijo, con una sonrisa abriéndose paso en su rostro—. Y sé quién es.

La miré fijamente.

—Eres peor que mi madre. ¿Lo sabes?

Amy sonrió.

—Gracias, jefe. Me lo tomo como un verdadero cumplido. Y, aun así, te gusta. ¿Crees que ella también siente algo por ti? Quiero decir, parecía un poco enojada. Pero no del tipo aterrador. Más bien del tipo defensivo. Como si no quisiera que nadie viera su lado más tierno.

—Vuelve al trabajo.

Dejé las fotos sobre el mostrador sin mirarlas.

—Tengo un paciente.

—Mm-hmm —dijo ella—. Con un perro.

—Sí.

—Y una mujer que seguro te va a preguntar por tu vida sentimental —añadió.

Me detuve medio segundo y luego alcé la mano hacia el picaporte.

—Intenta no pensar demasiado en ella —añadió Amy.

Me giré para mirarla.

—¿En quién?

Ella sonrió aún más.

—Exacto.

Volví a entrar en la consulta y cerré la puerta detrás de mí con un poco más de fuerza de la necesaria.

Mi madre, aunque la quería, tenía la costumbre de meterse donde no la llamaban. Y este asunto de las citas no iba a terminar pronto. A menos que yo lo detuviera.

Georgie estaba sentado en la camilla, esperando pacientemente.

—Lo siento —dije.

La dueña hizo un gesto con la mano.

—No pasa nada. Bueno… ¿estás saliendo con alguien?

Por supuesto.

Tomé la ficha, concentrado y sereno.

Se acabó lo de intentar emparejarme con desconocidas. Lo que importaba ahora era el trabajo.

Margot no había llamado. No sé por qué se me había pasado por la cabeza. Dudaba que lo hiciera. Daba la impresión de ser alguien muy capaz, de esas que no piden ayuda.

Y no lo había hecho.

Probablemente no lo haría.

Bien, eso simplificaba las cosas. ¿No es así?

Apreté con fuerza la ficha y luego me obligué a soltarla.