999999 #2

Habría preferido decirlas de otro modo, quizá después de insultarlo otros diez minutos o después de averiguar por qué había reaparecido, pero ya estaban dichas.

Silencio al otro lado.

—Yo también te he echado de menos —respondió Christian.

Erwin bajó la mirada.

—No parece suficiente.

—Lo sé.

—Está bien.

Se limpió la nariz con el dorso de la mano y advirtió que su mujer había apartado la vista.

—¿Por qué has activado el número?

Christian tomó aire antes de responder.

—Necesito ayuda.

Erwin no preguntó qué clase de ayuda, quién iba tras él ni por qué un hombre que había desaparecido casi dos décadas atrás había abierto un sistema que debería haber seguido muerto.

—¿Dónde?

Christian vaciló.

—Lyon.

—¿Dónde, en Lyon?

Le dio una dirección.

Erwin se levantó y buscó algo con lo que escribir, aunque la dirección no era difícil de recordar. Encontró en la nevera un bolígrafo con el logotipo de una empresa de neumáticos, acercó una factura de la luz y la apuntó.

—¿Cuándo?

—Por la mañana, si puedes.

Erwin miró el reloj.

—Ya es por la mañana.

—Más tarde.

—¿Cuánto más tarde?

—Duerme unas horas.

—Christian.

—¿Qué?

—No me digas que duerma después de volver de entre los muertos y contarme que eres monje.

—No he vuelto de entre los muertos.

—Para mí la diferencia es administrativa.

Christian guardó silencio. Erwin seguía sonriendo.

—Estaré allí a las ocho.

—No hace falta que vengas tan temprano.

—A las ocho.

—Erwin, si tienes obligaciones…

—Las tengo.

Eso hizo callar a Christian.

Erwin miró hacia su mujer.

—Tengo obligaciones —repitió en voz más baja—. Precisamente por eso ya no puedo desaparecer como antes. Tengo que organizar unas cuantas cosas.

—Lo entiendo.

—No, todavía no. Yo tampoco. Pero puedo estar allí a las ocho.

Christian no insistió.

—De acuerdo.

—¿Estás solo?

—No. Patrick está conmigo.

Erwin frunció el ceño.

—¿Patrick?

—Sí.

—¿Tu hermano Patrick?

—¿Cuántos Patricks crees que tengo?

—Después de dieciocho años no doy nada por supuesto. Hace cinco minutos no sabía que eras monje.

Christian dejó pasar el comentario.

—¿Está herido? —preguntó Erwin.

—No.

—¿Y tú?

—No.

—Entonces, ¿qué ha pasado?

La pausa fue breve.

—Atacaron el monasterio.

Erwin dejó de sonreír.

—¿Quién?

—Te lo explicaré cuando llegues.

—Christian, no me gusta esa respuesta.

—A mí tampoco.

—Si voy a meterme en una situación activa, necesito saber al menos si puede haber alguien esperándome en la carretera.

—No lo creo.

—¿No lo crees o lo sabes?

—No lo sé.

Erwin se apoyó en la mesa.

No era una respuesta que asociara con el hombre que recordaba. O quizá sí y lo había olvidado. El antiguo Christian podía admitir que no sabía algo, pero por lo general solo después de agotar todas las formas de averiguarlo antes de que nadie más hubiera reparado siquiera en el vacío.

—De acuerdo. Entonces voy como un civil que visita a un amigo.

—Sí.

—¿No llevo nada?

Christian entendió la pregunta.

—No.

—¿Seguro?

—Sí.

Erwin miró la caja metálica.

—De acuerdo.

—Y, Erwin…

—¿Qué?

La voz de Christian cambió ligeramente, no lo suficiente para que Erwin supiera explicar cómo.

—Si no puedes venir, dímelo.

Erwin frunció el ceño.

—Acabo de decir que voy.

—Lo sé. Pero si no puedes, no…

Christian se interrumpió.

—¿No qué?

—No me debes esto.

Erwin no tuvo respuesta.

—No hagas eso por teléfono.

—¿El qué?

—Te veo a las ocho.

Colgó antes de que Christian pudiera contestar.

Se quedó allí con el aparato en la mano.

Su mujer sacó una silla y se sentó frente a él.

—¿Quién es Christian?

Erwin dejó el dispositivo sobre la mesa.

Parecía una pregunta sencilla hasta que intentó responderla.

—El hombre para el que trabajaba antes.

—¿Tu jefe?

—Sí. No. Quiero decir, sí, pero no era solo…

Se detuvo y se frotó los ojos.

—Era mi jefe.

—Y desapareció durante dieciocho años.

—Sí.

—Sin ponerse en contacto contigo.

—Sí.

—Y ahora te llama a las tres y media de la mañana y tú te vas.

Erwin miró la factura de la luz donde había escrito la dirección.

—Sí.

—¿Podrías dejar de responder a todo con «sí»?

Estuvo a punto de decirle que había tenido exactamente el mismo problema con Christian unos minutos antes, pero no era el momento.

—Me salvó la vida.

Su mujer guardó silencio.

—¿Una vez?

Erwin la miró.

—No.

—¿Cuántas?

—No sé cómo se cuentan esas cosas. Dos con seguridad. Quizá tres. Una de ellas fue… da igual.

—A mí no me da igual.

—Lo sé. Pero ahora mismo no puedo explicarte veinte años en la cocina.

—No te he pedido veinte años.

Ella no alzó la voz, y eso lo hizo sentirse peor que si hubiera gritado.

Erwin se levantó y cogió una hoja de papel de cocina, aunque el agua derramada estaba arriba, sobre el libro junto a la cama. Solo después de cogerla se dio cuenta de que no había nada que limpiar.

La devolvió a su sitio.

—Tengo que ir.

—Sé que crees que tienes que hacerlo.

—No. Tengo que ver qué ha pasado.

—¿Y si te pide que vuelvas a hacer las cosas que hacías antes?

Erwin miró hacia la ventana. Su propio reflejo le devolvió la mirada desde el cristal: camiseta arrugada, pelo blanco sobre todo en las sienes y la barriga que intentaba mantener a raya, con poco éxito, desde que el médico le había explicado lo que significaba su colesterol.

—Entonces le digo que no.

—¿Puedes?

La pregunta lo irritó.

—Claro que puedo.

Su mujer no dijo nada.

—Puedo —repitió.

—De acuerdo.

—No me crees.

—No conozco al hombre del que hablas. Solo sé que oíste su voz después de dieciocho años y dijiste «¿dónde?» antes de preguntar qué quería.

Erwin abrió la boca y volvió a cerrarla.

Sobre la mesa, el aparato con el número 999999 había vuelto a quedarse con la pantalla negra.

—Eso no significa que vaya a volver a aquella vida.

—Espero que no.

—Tengo una escuela. Doce personas trabajan para mí, hay cursos reservados hasta octubre y mañana… hoy, a las nueve y media, tengo un grupo de conductores de emergencias en la pista. No puedo desaparecer.

—Entonces, ¿quién dará el curso?

Erwin miró el reloj.

—Laurent.

Ella levantó la vista.

—¿Christian?

—No, Laurent, el de la escuela. Philippe Laurent.

Por primera vez, sonrió.

—Claro.

—No son parientes.

—Yo no he dicho nada.

Erwin cogió su teléfono personal y buscó el número del instructor. El dedo se detuvo sobre la pantalla.

—No puedo llamarlo ahora.

—¿Por qué?

—Porque son las tres y cuarenta.

Su mujer miró el viejo aparato de la mesa.

—Me alegra saber que alguien en esta casa tiene límites.

Erwin la miró.