EL VIÑEDO

Maurice regresó al monasterio poco antes del mediodía, después de un trayecto durante el cual había mirado por el retrovisor el doble de veces de las que le habría gustado admitir y, en una ocasión, tan tarde que el coche de delante frenó antes que él, obligándolo a pisar el pedal con más fuerza de la que le gustaba.

No había ocurrido nada. No había visto el mismo coche durante el tiempo suficiente para que significara algo y no tenía ninguna razón concreta para creer que lo hubieran seguido; aun así, recorrió los últimos kilómetros con la atención dividida entre la carretera, los espejos y la desagradable sensación de estar recurriendo a métodos antiguos en un mundo que entretanto había encontrado otros mejores.

La verja se abrió antes de que pudiera tocar el claxon. El hermano encargado de las visitas le hizo una seña para que pasara y luego miró por encima del hombro hacia la carretera vacía a su espalda.

—Llegas tarde.

Maurice bajó la ventanilla.

—Lo sé.

—Patrick ha preguntado tres veces cuándo volvías.

—¿Solo tres?

El hermano sonrió.

—A mí me lo ha preguntado tres veces. No sé a cuánta gente más.

Maurice entró en el patio y aparcó junto al edificio administrativo, en su sitio de siempre. Apagó el motor. Dejó la mano sobre la llave de contacto y, en el espejo lateral, alcanzaba a ver la verja.

Sacó la llave.

Nada había cambiado en el patio durante las horas que había estado fuera y, como una parte de él había esperado encontrar algo distinto, la normalidad del lugar resultaba casi excesiva.

Dos cajas de botellas vacías esperaban junto a la entrada de la bodega, la manguera del jardín volvía a estar tirada atravesando el camino y del taller llegó el ruido de un compresor, seguido de una maldición pronunciada lo bastante bajo como para que quien la hubiera dicho pudiera sostener que no había sido una maldición.

Patrick apareció bajo la arcada antes de que Maurice llegara a los escalones.

Llevaba los pantalones negros que le habían dado el día anterior y la camisa blanca de mangas demasiado cortas, pero entretanto había recuperado sus propios zapatos y, a juzgar por la forma en que se acercaba, Maurice supuso que la paciencia le había resultado más difícil de encontrar.

—¿Y?

Maurice levantó la carpeta vacía.

—Ha aceptado.

Patrick se detuvo a dos pasos.

—¿Ya está?

—¿Qué quieres que te diga?

—No sé, Christian. Te has ido a negociar con el hombre al que pagan por matarme y vuelves con una carpeta vacía. Podrías empezar por decirme si sigo en su lista.

—No.

Patrick soltó el aire y se pasó ambas manos por la cara. Se quedó así un instante, con las palmas sobre los ojos, y luego las bajó.

—¿Ha dicho eso?

—Sí.

—¿Exactamente?

Maurice sostuvo su mirada.

—El contrato está cerrado. Sus hombres ya no te buscarán, seguirán, capturarán, matarán ni te entregarán.

—Jesús.

Un hermano que pasaba con un cesto de ropa volvió la cabeza hacia él.

Patrick se dio cuenta.

—Perdón.

El hombre se encogió de hombros y siguió su camino.

Patrick se volvió hacia Maurice.

—¿Y tú le creíste?

—Me dio su palabra.

La expresión de Patrick cambió tan deprisa que Maurice entendió la respuesta antes de oírla.

—No.

—¿Qué?

—No me digas eso como si lo solucionara todo.

—Para mí, sí.

—Sí. Eso es precisamente lo que me asusta.

Maurice se metió la carpeta bajo el brazo y se encaminó hacia el edificio.

Patrick lo siguió.

—Christian, ese hombre dirige mercenarios, no boy scouts. Lucas le paga para matarme, tú le das un papel viejo, él promete que ya no me matará y ¿se acabó?

—No era un papel viejo.

—Sé lo que era. Fui yo quien averiguó cuánto vale, ¿recuerdas? Precisamente por eso duele todavía más.

—Entonces, ¿por qué lo llamas un papel viejo?

Patrick lo agarró del brazo.

Maurice se detuvo y miró su mano. Patrick lo soltó.

—Porque estoy nervioso. No analices cada palabra.

—No analizo cada palabra.

—Eso es exactamente lo que haces.

Maurice lo pensó un momento.

—Probablemente.

Patrick abrió la boca, preparado para otra réplica, y luego desistió.

—¿Aceptó sin condiciones?

—No de inmediato.

—¿Intentó dejarse una escapatoria?

—Sí.

—¿Y?

—La cerré.

Patrick lo estudió.

—¿Cómo?

Maurice repitió la parte pertinente de la conversación, sin describir cada intercambio y sin mencionar la pregunta de Arben sobre por qué había confiado en su palabra.

Cuando terminó, Patrick guardó silencio el tiempo suficiente para que pasaran dos monjes, uno saludando a Maurice y el otro lanzando a Patrick una mirada curiosa.

—Vale —dijo Patrick al fin—. Es mejor de lo que esperaba.

—Sí.

—No he dicho que sea bueno.

—Has dicho «vale».

—Christian, a veces me pregunto cómo conseguías negociar con la gente antes de que hubiera monasterios dispuestos a soportarte.

Maurice abrió la puerta.

—Entonces también había monasterios.

Patrick se quedó en el umbral.

—Era una forma de hablar.

—Lo sé.

—No, no lo sabías.

Maurice entró.

Tenía que llamar al contable, comprobar el estado del contrato del vino, seguía pendiente la reparación de la bomba de la bodega y, antes que nada, necesitaba averiguar por qué una de las cajas de botellas que había visto en el patio llevaba la etiqueta de una partida que ya debería estar almacenada.

Patrick lo siguió hasta el despacho y se detuvo cuando Maurice cogió el teléfono.

—¿Qué haces?

—Trabajar.

—¿Ahora?

Maurice miró el reloj.

—Son casi las doce.

—Sé qué hora es.

—Entonces no entiendo la pregunta.

Patrick apartó una silla y se sentó haciendo ruido.

—Acabas de comprarme la vida con un documento de Tesla y vuelves a las facturas.

—No te he comprado la vida.

—No empieces.

—No estoy empezando nada. Arben ha aceptado abandonar el contrato.

—A cambio de un documento que podría valer varios cientos de miles.

—La horquilla que encontraste era muy amplia.

—¿Eso te molestó?

—Un poco.

Patrick se quedó mirándolo y luego empezó a reír. No duró mucho, pero la risa le cambió la cara de un modo que Maurice no había visto desde que llegó.

—¿Te molestó que mi valoración no fuera lo bastante precisa?

—Dijiste entre ciento cincuenta mil y casi quinientos mil.

—Porque el hombre con el que hablé no había visto el documento.

—Entonces no era una valoración muy buena.

—Era la mejor que podía conseguir sin mandar fotografías a un experto que luego querría saber de dónde habíamos sacado un Tesla no registrado que llevaba casi veinte años guardado.

Maurice levantó el auricular.

—Por eso no he dicho que hicieras un mal trabajo.

Patrick lo observó con recelo.

—¿Eso era un cumplido?

—No.

—Bien. Me habías asustado.

El contable respondió después de varios tonos y los diez minutos siguientes devolvieron a ambos a un mundo en el que el principal problema no era Arben Kola, sino un pago prometido a una empresa de construcción y el contrato del vino, que los compradores no habían abandonado, aunque sí aplazado para otra revisión.

Maurice escuchó, hizo preguntas, anotó dos cantidades y aceptó a regañadientes que el pago del viernes tendría que reducirse.

Cuando colgó, Patrick estaba mirando las cifras de la hoja.

—¿Hasta qué punto estamos mal?

—No mucho.

—Contigo eso puede significar cualquier cosa entre «saldremos adelante» y «mañana viene el agente judicial».

—El agente judicial no viene mañana.

—Estupendo. Entonces tenemos hasta el lunes.

Maurice dejó el lápiz.

—Los compradores no se han retirado.

—¿Pero?

—Quieren otra reunión.

—¿Cuándo?

—No han fijado fecha.

Patrick se levantó y cogió la hoja antes de que Maurice pudiera impedírselo.

—¿Qué haces?

—Mirar.

—Son las cuentas del monasterio.

—No voy a vendérselas a nadie.

—Ese no es el problema.

Patrick recorrió las cifras con la vista y su expresión se volvió más seria.

—Necesitáis ese contrato.

—Sí.

—No en plan «estaría bien». Lo necesitáis.

Maurice le quitó la hoja de la mano.

—Lo sé.

—Entonces deja que hable con ellos.

—No.

—¿Por qué?

—Porque no trabajas para el monasterio.

—Yo negociaba contratos más grandes antes del desayuno.

—No lo dudo.

—¿Entonces?

—Entonces sigues sin trabajar para el monasterio.

Patrick se quedó con las manos abiertas.

—A veces eres increíblemente terco.

—Lo sé.

—Y ni siquiera te molesta.

—Sí me molesta.

—No se nota.

—No todo tiene que notarse.

Patrick alzó la vista hacia el techo.

—¿Ves? Justo ese tipo de frase…

—Tengo que ir al viñedo.

—¿Qué?

—Nos faltan dos personas y tengo que revisar la parcela de arriba.

—Estábamos hablando de novecientos mil euros.

—Yo también.

Maurice se levantó, cogió la carpeta y salió.

Unos segundos después oyó los pasos de Patrick detrás de él.

—Voy contigo.

—No.

—¿Por qué?

—Porque tienes que quedarte dentro.

—Has dicho que ya no me buscan.

Maurice aminoró el paso.

Patrick lo notó al instante.

—Ajá.

—¿Qué?

—Eso. Si estuvieras convencido al cien por cien, no me dirías que siguiera escondido.

Maurice se volvió hacia él.

—Arben me dio su palabra. Lucas no.

Patrick inclinó la cabeza.

—Eso es distinto.

—Sí.

—¿Y crees que Lucas tiene gente aquí?

—No sé dónde tiene gente Lucas.

—Entonces no puedes encerrarme en una celda hasta que se acabe el universo.

—No pretendo hacerlo.

—Bien. Voy al viñedo.

Maurice estuvo a punto de negarse otra vez, pero miró la ropa de Patrick, el patio donde varios hermanos ya habían empezado a fijarse en la discusión y la ventana abierta de la cocina, desde la que el cocinero los observaba sin disimular demasiado bien.

—Necesitas otros zapatos.

Patrick miró sus zapatos de piel.

—Son italianos.

—El viñedo no lo sabe.

Veinte minutos después, Patrick bajaba hacia las parcelas inferiores con unas botas prestadas casi un número demasiado grandes, murmurando que no había un solo hombre en todo el monasterio con pies normales.

Maurice iba delante y le indicó dónde pisar después de que Patrick resbalara por primera vez en la tierra seca al borde de una hilera.

—No digas nada.

—No he dicho nada.

—Pero te has vuelto.

—He oído algo.

—No has oído nada.

—Exacto.

Patrick lo maldijo sin mucha convicción y siguió andando.