18 Sarah

SARAH

Arrastré la silla por el césped con una mano, mientras sostenía el café con la otra. Me latía la cabeza como si hubiera cien pequeños duendes dentro de mi cráneo, turnándose para golpearla con entusiasmo.

Eso era lo que se conseguía bebiendo dos botellas de vino y varios tragos.

Nunca mezcles alcohol. Esa siempre había sido mi regla número uno, una regla que había respetado durante años y que había pisoteado por completo la noche anterior.

En algún momento entre que Becca sacara a relucir a mi ex y yo me diera cuenta de que, de verdad, me lo estaba pasando bien, terminé plantada en la barra, haciéndole señas agresivas al pobre Jason como si me estuviera reteniendo la medicina.

—Más vino —le había dicho al menos cuatro veces.

—¿Quizá agua? —me había sugerido una.

—No me arruines esto —le respondí.

Ahora empezaban a aparecer los remordimientos.

—Date prisa, Sarah —ladró Helen—. La subasta empieza en cinco minutos.

Estaba de pie junto a la tarima elevada que había mandado construir en el césped, con las manos en las caderas, inspeccionándolo todo como un general preparándose para la batalla.

Llevaba el pelo gris recogido en un moño y vestía una de sus características chaquetas enormes, esta vez blanca, con unos jeans que habían estado de moda en los años ochenta.

La plataforma daba al océano: una amplia extensión de madera de casi seis metros de largo, elevada lo justo para llamar la atención sin bloquear la vista.

Detrás habían dispuesto sillas plegables blancas en filas ordenadas, llenando el césped en un suave arco que dirigía la atención de todos hacia el frente.

Desde el escenario, el agua se extendía sin fin, con la luz del sol reflejándose en las olas como si todo el evento se hubiera montado a propósito.

Helen había hecho que unos chicos del lugar la construyeran esa misma mañana.

Y el tipo del torbellino.

Había aparecido hacía unas dos horas con un equipo, camiones y todo ese material de construcción; aunque parecía estar sufriendo algún tipo de reacción alérgica —la cara hinchada, los ojos inflamados y negándose a abrirse del todo—, aun así, intenté establecer contacto visual con él unas cuantas veces, de manera breve y esperanzada.

Él nunca levantó la vista.

Estaba demasiado ocupado revisando tornillos, dando golpecitos a las tablas y asegurándose de que aquella cosa no se derrumbara bajo el peso de las mujeres adineradas que pujarían agresivamente por su compañía.

Sinceramente, fue lo mejor, porque en ese momento yo parecía una criatura del pantano que acababa de salir arrastrándose de un lodazal y exigía café.

Aun así, no podía quitarme de la cabeza ese beso ni la forma en que me lo había devuelto, con intensidad, como si llevara días pensando en ello, como si lo deseara, como si me deseara a mí.

No voy a mentir: hizo maravillas por mi autoestima.

Mi monólogo interior había pasado de “apenas estoy sobreviviendo” a “quizá todavía soy deseable”.

Sacudí la cabeza para alejar ese pensamiento y, en su lugar, miré a mi alrededor. Jason cargaba cuatro sillas plegables blancas a la vez como si nada y las colocaba ordenadamente en la última fila. Presumido.

Arrastré mi silla, la última, y la dejé caer junto a la suya.

—Buenas tardes —dijo alegremente.

—No hagas ruido —refunfuñé.

Él sonrió.

—¿Noche intensa?

—¿Alguna vez has bebido tanto vino que tu alma intenta abandonar tu cuerpo?

—Dos veces —dijo—. En la universidad.

—Hmm.

Asentí solemnemente.

A nuestro alrededor, el césped bullía de actividad.

Para cuando levanté la vista de mi café, la mayoría de las sillas plegables blancas ya estaban ocupadas.

Las primeras filas eran para las huéspedes de la posada, la gente de Pearls fácilmente había unas doscientas personas en total, así que no me extrañaba que Helen hubiera insistido en celebrar aquello al aire libre.

El comedor habría explotado, posiblemente de verdad.

Eché un vistazo a la multitud, intentando reconocer caras, pero fracasé por completo.

Claro. Nueva ciudad, nueva vida, y yo seguía sin tener ni idea de quién era quién.

En primera fila, Lola acaparaba toda la atención.

Estaba sentada como si hubiera nacido para eso, con las piernas cruzadas y una postura impecable, luciendo un vestido azul perla con lentejuelas que le llegaba a mitad del muslo y reflejaba la luz del sol como una bola de discoteca.

Se acomodó el escote abiertamente, sin complejos y con la confianza de una mujer que sabía exactamente con qué contaba.

Di otro sorbo de café. Por los bordes del césped, había grupitos de gente charlando con una bebida en la mano, dando vueltas como tiburones que aún no se decidían a pujar, pero querían un asiento en primera fila por si acaso las cosas se ponían raras.

Entonces me di cuenta de las miradas.

Varias de las mujeres de las primeras filas ya no miraban al escenario; echaban vistazos de reojo, sonreían, revisaban sus tarjetas y volvían a mirar.

Seguí su línea de visión.

Cerca del extremo más alejado del césped, justo más allá de los arreglos florales, había un pequeño grupo de hombres.

Ah. Los solteros.

Estaban agrupados de manera informal, con las manos en los bolsillos, los hombros relajados y riéndose como si no se dieran cuenta de que estaban a punto de ser evaluados emocional y económicamente.

Por lo que pude ver, tenían entre treinta y cinco y cuarenta y cinco años.

Todos estaban en forma, con una mezcla de aspecto rudo y pulido: uno tenía el pelo aclarado por el sol y una mirada permanentemente entrecerrada, como si pasara los fines de semana al aire libre, mientras que otro tenía el pelo oscuro y rasgos marcados.

Había hombros anchos, confianza natural, chaquetas a medida, mangas remangadas, piel clara, piel morena y barba de un par de días en más de una mandíbula.

Eran el tipo de hombres que se veían bien incluso estando quietos.

A mi alrededor, las tarjetas de subasta crujían; alguien carraspeó y otra persona murmuró:

—Oh, vaya.

Las mujeres no hacían nada especialmente sospechoso, solo estaban sentadas allí, hablando en voz baja y riéndose de algo que había dicho una de ellas, pero la energía a su alrededor era inconfundible.

Enderezaron la postura, se acomodaron el pelo y un brillo de labios apareció de la nada; una mujer incluso se abanicó con su tarjeta de subasta.

Observé cómo uno de los hombres cruzaba la mirada con una mujer y le sonreía cortésmente, y a ella casi se le cayó la tarjeta.

Muy bien, entonces. Esto estaba pasando.

Doscientas personas, el océano como telón de fondo, un escenario construido para contener el entusiasmo y un grupo de hombres a punto de ser subastados como ganado muy atractivo.

Me hundí en la silla, con la cabeza aun retumbándome.

—Esto es condenadamente raro —murmuré, sin dirigirme a nadie en particular.

—Y que lo digas.

Al levantar la vista, vi a Becca deslizarse en la silla a mi lado. Llevaba un traje pantalón blanco sin mangas, con un cinturón dorado a juego con el bolso de mano y los zapatos, y me entregó un frasco de Tylenol.

—Pensé que quizá lo necesitarías —dijo.

Lo tomé con reverencia.

—Que Dios te bendiga, criatura buena y generosa.

Abrí el frasco con el pulgar, eché dos pastillas en la palma de la mano y me las tomé con un sorbo de café, como una profesional.

Becca se rio.

—Pensé que me iba a perder el primero.

—No —dije, devolviéndole el frasco—. Llegas justo a tiempo; estamos a punto de subastar seres humanos con fines benéficos.

Como si mis palabras la hubieran invocado, Helen subió a la tarima con el micrófono en la mano, la postura impecable y la chaqueta blanca todavía agresivamente sin forma. Esperó hasta que el ruido se atenuó lo suficiente para crear dramatismo.

—Damas y caballeros… —Hizo una pausa, mirando a la multitud—. No, quiero decir solteros —corrigió con una sonrisa.

Las primeras filas estallaron en vítores y silbidos, y una mujer gritó:

—¡Por fin!

Helen esperó con la calma de una profesional experimentada y luego continuó:

—Bienvenidos a otro fin de semana de solteros de Pearls & Pints.

Los aplausos resonaron por todo el césped. Sí, una parte de mí lo encontraba espantoso, pero la otra, la parte ganadora, pensaba que era absolutamente fantástico.

A medida que los aplausos se intensificaban, la sonrisa de Becca se desvaneció.

Miró más allá del escenario, entrecerrando los ojos hacia alguien entre la multitud. Seguí su mirada hasta un hombre que estaba cerca del borde del césped, pero antes de que pudiera preguntarle por él, Becca se volvió rápidamente y esbozó una sonrisa como si nada hubiera pasado.

Eh.

—Como todas saben —continuó Helen—, los ingresos del evento de este año se destinarán a la restauración del faro, al mantenimiento del puerto y al Fondo de Becas de Maplewood Falls. Su dinero, señoras, va a una causa muy buena.

Eso fue suficiente: los aplausos se duplicaron, las tarjetas se agitaron en el aire y alguien gritó:

—¡Quédate con todo!

Helen sonrió, satisfecha.

—Bueno —dijo, levantando la mano—, que comience la subasta. —Señaló hacia el lado izquierdo del escenario—. Por favor, den la bienvenida a nuestro primer soltero del día. Él es Mark.

Mark dio un paso al frente.

La reacción fue inmediata.