Capítulo 2 #2
Apenas entro, me golpea el olor a tabaco y comida frita.
Miro alrededor, observando el lugar de tamaño medio: una barra larga a un lado, grupos de mesas redondas de madera en el otro.
Al fondo, unas mesas de billar atraen a una pequeña multitud, mientras una rocola en la esquina toca a todo volumen una vieja canción de country que no reconozco.
Casi todas las mesas están ocupadas y todas las miradas se posan sobre mí. Incluso los jugadores de billar se detienen para observar.
Bajo la mirada y me aseguro, por segunda vez, de que el collar de Nana siga escondido bajo mi camiseta.
Este lugar probablemente se ve más rudo de lo que es, pero no hay por qué llamar la atención mostrando un rubí de cinco quilates en el pecho.
Nerviosa, jalo el borde de mi camiseta para ocultar la pequeña franja de piel sobre la cintura de mi pantalón de mezclilla y me echo los rizos detrás de las orejas.
Las miradas persisten mientras cruzo el bar y tomo asiento. Detrás del mostrador, el cantinero deja de limpiar el vaso que sostiene y me mira:
—Hola.
—Hola. ¿Me puedes dar un menú?
—Claro.
Me entrega uno y enseguida recita una lista de especialidades.
Es guapo, supongo, con el pelo rubio despeinado y sonrisa de golden retriever .
No es que importe. Aunque tuviera la opción, no estoy interesada.
No lo estoy mirando por eso. Más bien es que nunca había tenido la oportunidad de mirar antes.
He estado con Ryan desde los dieciocho y nunca me he acostado con nadie más. Me he negado a ver a otro hombre durante toda mi vida adulta, al grado de que ni siquiera sé bien qué me parece atractivo. ¿Qué tan triste es eso? Tal vez ni siquiera me gusta lo que creo que me gusta.
—¿Querías tomar algo? —pregunta el cantinero.
Sacudo la cabeza para despejarme.
—Sí. Lo que tengas de barril y una hamburguesa con queso. Sin pepinillos.
Se aleja y, de pronto, vuelvo a sentirme perdida. No tengo nada que hacer ahora más que quedarme con mis pensamientos, y la necesidad de sacar el teléfono roza lo compulsivo. ¿Cómo vivía la gente con los silencios antes de los celulares?
La desventaja de venir aquí es que probablemente tenga buena señal ahora.
Me está costando cada vez más creer que Ryan y Jenna no me han llamado porque tuve el modo avión puesto todo el día… o porque la recepción es una porquería.
Me están ignorando, y cuanto más tiempo pasa sin saber de ellos, más empiezo a hacerme gaslighting a mí misma.
¿De verdad vi lo que creo que vi?
¿Jenna realmente me vio? Tal vez ni siquiera saben que lo sé.
¿Y si no era Ryan, sino otro tipo?
—Dios mío, me estoy volviendo loca —murmuro en voz alta, cubriéndome la cara con las manos.
—Lo dudo, Duraznito.
La voz es extraña, con un acento melódico… uno que no es de Pensilvania, ni de Estados Unidos. Giro la cabeza tan rápido que me duele, y mi mandíbula se abre de golpe. Tengo que cerrarla a propósito para no verme aún más loca de lo que ya parezco.
Cambio de opinión: sí sé qué me parece atractivo.
Sentado a mi lado está el hombre más físicamente impresionante que he visto.
Incluso sentado, es alto, y su cabello color miel tostada es un poco demasiado largo: le cae sobre la cara y oculta parcialmente unos ojos verdes brillantes.
Como casi todos los demás aquí, lleva una chamarra de cuero, pero en él no se ve intimidante, sino…
sexy . Debajo usa una camiseta blanca sencilla, lo suficientemente delgada como para dejar ver la sombra de un tatuaje negro que asciende por su pecho y sube hacia su cuello.
—¿Qué dijiste? —pregunto, cuando recuerdo cómo se habla.
—Dije que no creo que estés loca, Duraznito.
—¿Duraznito? —pregunto, levantando una ceja escéptica.
No sé si debo sentirme ofendida o qué.
Él asiente con la cabeza hacia mi camiseta, con una sonrisa burlona.
Mis mejillas se sonrojan al recordar lo que traigo puesto.
No tuve tiempo de empacar en Chicago, así que llevo el pantalón de mezclilla de ayer y una camiseta barata de Mario Bros .
comprada en una tienda de regalos del aeropuerto.
Es rosa, con una imagen de la Princesa Peach.
A la altura del pecho dice: «Deliciosa como duraznos con crema».
«Con razón me miraban».
—Eh, s-sí —tartamudeo—. Bueno, eso en realidad solo prueba que te equivocas. Por lo que sabes, podría estar clínicamente loca.
Él me dedica una sonrisa engreída, mostrando una dentadura perfecta.
—Puede ser, pero si lo estás, creo que las chicas locas son sexys .
«Guau».
El extraño tiene un aura que desborda seguridad y ese acento suena a línea erótica telefónica. Mi estómago da un giro rarísimo y no tengo idea de qué decir.
—¿Cómo te llamas? —pregunta el hombre.
—Alix.
Puede que sea idea mía, pero casi parece que el hombre se relaja al oír mi nombre.
—Yo soy Daemon. —Me extiende la mano para que se la estreche, y su mirada se ensombrece cuando pasa un dedo por mi anillo de matrimonio—. ¿Casada?
Retiro la mano de inmediato.
—Pues… más o menos. En camino al divorcio.
Sus ojos verdes vuelven a encenderse.
—¿Metió la pata?
Suelto una risa y, por alguna razón, confieso:
—Se acostó con mi mejor amiga.
Es la primera vez que lo digo en voz alta, a cualquiera, y las palabras se quedan flotando un instante, se vuelven reales de golpe. Siento que no había procesado lo ocurrido hasta este momento, como si hubiera estado en shock las últimas veinticuatro horas y apenas ahora me cayera encima.
—Qué imbécil —rezonga—. Si tú fueras mi esposa…
Se interrumpe, dejando la frase incompleta. Me inclino hacia adelante, desesperada por saber qué iba a decir. Si yo fuera su esposa, ¿qué?
—¿Entonces por eso estás aquí? —pregunta, en cambio—. ¿Ahogando las penas?
—N-no exactamente —tartamudeo.
Le cuento por qué estoy aquí. Sobre Nana y cómo vine a revisar la casa por mi mamá, que está medio loca. Incluso mientras hablo, estoy cien por ciento segura de que lo estoy arruinando. Hace siglos que nadie coquetea conmigo y más tiempo aún desde que intenté coquetear de vuelta.
¿Se me ha olvidado parpadear? «Qué vergüenza».
—¿Te estás quedando en Ironhill? —pregunta Daemon cuando termino.
—Ajá…
—Entonces quizá puedas responderme algo.
—Puedo intentarlo.
Se inclina hacia mí como si fuéramos a compartir un secreto.
—¿Qué pasó aquí?
Ladeo la cabeza, confundida.
—¿Cómo que qué pasó?
—El pueblo —dice, haciendo un gesto vago con la mano—. Me habían dicho que aquí vivía gente, pero parece abandonado.
—Sí… está así desde hace años. ¿No has oído lo del incendio de la mina?
Daemon niega con la cabeza y yo entrecierro los ojos, mirándolo otra vez de arriba abajo.
Es un poco mayor que yo, pero se ve como de treinta, treinta y cinco a lo mucho.
Ironhill ha estado abandonado durante décadas, desde antes de que yo naciera.
No es como que todo el mundo tenga que saberlo, pero él lo dice como si esperara que el pueblo siguiera en pie. Qué raro.
Giro mi banco para que mi rodilla roce la suya.
—Hace unos sesenta o setenta años, este era un pueblo minero muy concurrido, pero un día se desató un incendio en una de las minas.
—Ah —asiente, como si eso significara algo para él—. ¿Y qué pasó?
—Nadie sabe cómo empezó, pero una vez que el incendio se propagó ya no pudieron apagarlo.
El carbón de la mina lo mantenía encendido y no había nada que se pudiera hacer para controlarlo.
Los mineros y la gente del pueblo intentaron que el gobierno se involucrara, pero los ignoraron tanto tiempo que al final el fuego se comió toda la mina.
Se extendió por kilómetros y el suelo se volvió increíblemente inestable.
Empezaron a abrirse socavones, como portales al infierno, literalmente, y todo el pueblo sufrió intoxicación por monóxido de carbono.
Él alza una ceja.
—¿Y qué fue de ellos?
—¿De la gente? Casi todos sobrevivieron, pero se fueron. Hace como treinta años el gobierno declaró el lugar inhabitable.
Daemon sonríe de un lado, con gesto torcido.
—¿Pero tu abuela sigue viviendo ahí?
—Sí. El gobierno llegó a un acuerdo con los residentes para que pudieran quedarse hasta que murieran, pero nadie más puede mudarse. Ella es una de como diez personas que todavía viven ahí.
—Suena testaruda. ¿Qué hace todo el día con solo diez personas en todo el pueblo?
—Es escritora —respondo, tratando de que no se me note nada en la cara.
Debo fallar, porque Daemon sonríe y pregunta:
—¿No te gustan sus libros?
—No, no es eso. Sus libros son increíbles. Los he leído tantas veces que podría recitarlos de memoria.
—Entonces, ¿por qué pones esa cara?
Suspiro.
—Supongo que últimamente no estoy de humor para los «felices para siempre». Nana escribe historias increíbles de reinos fantásticos y romances predestinados. No sé… he estado demasiado tiempo en el mundo real como para creer en la magia.
Daemon toma un trago y asiente.
—En mi experiencia, Duraznito, todos los mundos son una mierda a su modo, y la magia solo lo complica más.
Me río.
—Eso me gusta. Definitivamente estoy aquí para un poco de nihilismo.
Él me dedica otra sonrisa antes de terminar su bebida de un trago.
—Oye —dice, acercándose aún más, lo suficiente para que su aroma a madera me envuelva.
«Ay, sí estoy poniendo atención».
—¿Crees que tu abuela recuerde a la gente que solía vivir aquí? ¿O que sepa a dónde se fueron?
—No sé. ¿Buscas a alguien?
—Lo hacía —responde, echándose un poco hacia atrás—. Pero empiezo a pensar que ella no vive aquí desde hace mucho.
Una punzada de decepción, vergonzosamente intensa, me recorre. Está buscando a una mujer. Claro que sí: es obvio que un tipo como él no pasa una sola noche sin compañía.
—¿Es alguien importante para ti? —pregunto, intentando sin éxito sonar casual.
Daemon se ríe y un destello de diversión brilla en sus ojos.