Capítulo 25 #3

Las palabras cayeron suavemente en la sala.

A Rosalind se le heló la sangre. Durante un instante suspendido, el salón se desvaneció y se encontró de nuevo bajo el toldo del mercado, los dedos del comerciante girando la peineta bajo la luz gris, las dos guineas cayendo en su bolso.

Volvió a sentir el peso de las monedas y la sensación de que alguien la observaba.

Lady Octavia lo había sabido, o había dispuesto saberlo.

—Un hombre a mi servicio —anunció lady Octavia— la vio ayer por la mañana en el mercado del pueblo. Afirma que usted vendió a un comerciante de segunda mano un artículo idéntico a la peineta desaparecida.

Tomó un papel doblado de la mesa que tenía al lado y lo abrió sin prisa.

Rosalind no podía apartar la mirada de sus manos.

Eran manos hermosas, pálidas y enjoyadas, que se movían con la precisión serena de quien ya ha ganado.

Lady Octavia leyó solo una o dos líneas, lo justo para exhibir su existencia más que su contenido, y luego lo dejó sobre la mesa.

—Su declaración escrita es bastante clara.

Lucy dejó escapar el más leve de los sonidos cerca de la puerta.

La señora Walters bajó la mirada. Rosalind dirigió los ojos hacia Adrian.

Permanecía inmóvil. Su rostro podría haberse tallado del mismo mármol en el que apoyaba la mano.

No había ternura en él, ni el calor de la biblioteca, ni rastro del hombre que una vez la miró como si algo herido en su interior reconociera su nombre.

Lady Octavia dejó que la pausa se prolongara.

—Hay más —reveló.

Rosalind volvió a mirarla.

—Al inspeccionar sus pertenencias, se descubrió un segundo objeto de esta familia.

El mundo se estrechó. Lady Octavia no lo nombró. No lo describió. Simplemente dejó la frase suspendida, con toda la autoridad del rango, la casa, los testigos y la insinuación.

—Confirma —continuó con suavidad— un patrón.

Por primera vez, Rosalind vio el más leve rastro de triunfo en la comisura de los labios de lady Octavia. Era tan sutil que cualquier otro lo habría pasado por alto. Y se disipó tan rápido tras una máscara de solemne preocupación que bien podría no haber existido.

Rosalind abrió la boca. La verdad ardió en su interior como una llama.

«¿Habla usted de robo? A mi padre le robaron todo. A mi madre la acosaron hasta hundirla en la pobreza. Esta casa se construyó con lo que pertenecía a la mía».

Las palabras le presionaban los dientes, salvajes y peligrosas. Volvió a mirar a Adrian.

«Di algo», suplicó en silencio.

No para salvarla. No era tan ingenua como para esperar que la rescatara un hombre que ni siquiera sabía en qué batalla se hallaba. Pero algo, una pregunta, una duda, una grieta en la fría superficie de aquella sala.

Él no dijo nada. Tenía la mandíbula tensa. Los ojos, oscuros. Su cuerpo mantenía un control tan rígido que, durante un segundo terrible, Rosalind se preguntó si aquel silencio le costaba algo siquiera.

Rosalind se tragó la acusación. No tenía pruebas, ni documentos, ni testigos, ni escrituras notariales, ningún relato que pudiera resistir el peso del nombre de lady Octavia.

Si hablaba ahora, no la creerían. Peor aún, la tacharían de loca, vengativa y peligrosa.

No sería más que una falsa dama de compañía sorprendida vendiendo joyas robadas, que acusaba a una familia ducal de asesinato y fraude.

Lady Octavia ni siquiera tendría que destruirla. Rosalind lo haría sola.

—Yo no cogí la peineta de sus aposentos —dijo al fin.

Su propia voz le sonó lejana.

Lady Octavia arqueó las cejas.

—¿No?

—No.

—Entonces quizá el comerciante del mercado la imaginó. Quizá mi hombre imaginó la venta. Quizá sus referencias también se volvieron falsas sin que usted lo supiera —su voz siguió siendo suave—. Hay límites, la señorita Grey, a lo que incluso la caridad puede tolerar.

La señora Walters cambió el peso de un pie a otro.

—Su Excelencia ha dispuesto que abandone la casa de inmediato.

De inmediato.

La palabra penetró en Rosalind como una hoja deslizada con cuidado entre las costillas. Los ojos de Lucy brillaban de lágrimas. Parecía a punto de hablar, pero el miedo la tenía agarrada por la garganta.

Lady Octavia se puso en pie.

—No habrá escándalo público si se marcha sin hacer ruido —ofreció—. No deseo empeorar su situación más de lo que ya está.

Rosalind estuvo a punto de reírse. Habría sido una risa fea, así que la contuvo hasta que se transformó en dolor.

—Qué generosa —dijo.

La señora Walters parpadeó.

La expresión de lady Octavia no cambió, pero algo se endureció bajo la superficie.

—La señora Walters la acompañará arriba. Puede recoger sus cosas.

Rosalind hizo una reverencia, porque su abuela le había enseñado que la dignidad era a veces la última moneda en un bolso vacío.

—Como desee, Su Excelencia.

No volvió a mirar a Adrian. Si lo hubiera hecho, pensó que algo en su interior se habría quebrado a la vista de todos.

La señora Walters la escoltó en silencio.

La casa parecía transformada a su paso. Los mismos retratos observaban desde las paredes.

La misma alfombra amortiguaba sus pasos.

El mismo aroma a cera de abeja y piedra antigua llenaba los corredores.

Y sin embargo, cada objeto familiar le había negado su acogida.

Su habitación estaba tal como la había dejado, excepto que no lo estaba.

Rosalind lo supo de inmediato. Un cajón no estaba del todo cerrado.

Su chal de repuesto estaba doblado con demasiado esmero.

La pequeña pila de libros junto a la cama había sido movida, no tanto como para que un ojo descuidado lo notara, pero sí lo bastante como para que el miedo lo comprendiera. Lo habían revisado todo.

La señora Walters permaneció junto a la puerta, tensa e incómoda.

—Debe darse prisa.

Rosalind se acercó al lavabo, luego al pequeño baúl donde guardaba sus escasas posesiones.

Le temblaban las manos mientras levantaba las prendas, las doblaba y las colocaba en la gastada bolsa de viaje que había traído de la cabaña.

Un vestido, una camisa, su cuaderno, el dedal de su abuela, el pequeño paquete de encaje...

cada objeto parecía lastimosamente insignificante ante la ruina de aquella mañana.

Entonces buscó la bolsita. Estaba allí, guardada donde siempre. Por un breve y desesperado instante, el alivio la recorrió. La abrió. La cinta estaba allí, el botón agrietado, la llave de latón que no abría nada y el trozo de papel doblado con una línea inacabada de una historia escrita años atrás.

Pero el anillo había desaparecido.

Rosalind se quedó mirando el interior de la bolsita.

No.

Le dio la vuelta. El contenido se desparramó sobre la cama. Revisó el forro, luego cada pliegue de la bolsa, cada bolsillo de cada vestido. Sacudió el chal, levantó el colchón, abrió los libros y pasó los dedos temblorosos bajo el borde de la alfombra.

Desaparecido.

El anillo de sello había desaparecido. Los bordes de la habitación se desdibujaron. Lo habían robado las mismas manos que la habían tachado de ladrona.

—Señorita Grey —llamó la señora Walters desde la puerta, y ahora había compasión en su voz—. Por favor.

Rosalind la miró. Por un momento, estuvo a punto de preguntarle si sabía, si comprendía qué era lo que custodiaba y si todos en aquella casa aprendían a confundir la obediencia con la inocencia.