Capítulo Diecisiete

ISABEL

Celine sale corriendo y se planta directamente delante del auto aún en marcha.

Gabriel frena y el Fiat se detiene nada más cruzar las puertas de la masseria, mientras ella sigue avanzando hacia nosotros con pantalones cortos blancos, una camisa azul holgada y una sola sandalia plateada.

Durante un segundo desconcertante, volvemos a tener diecinueve años y ella entra por la ventana de mi habitación en la universidad envuelta en una toalla porque se ha quedado fuera.

Entonces veo las lágrimas en su rostro.

Salgo del auto antes de que Gabriel apague el motor. Celine llega hasta mí junto al guardabarros delantero y me rodea los hombros con ambos brazos.

—Estás aquí —dice contra mi cabello.

—Estoy aquí.

Me abraza con tanta fuerza que la correa del bolso se me clava en las costillas. Huele a protector solar y a champú de azahar, y tenerla por fin entre mis brazos, real y tangible, rompe algo que llevo conteniendo desde Niza.

Nos perdimos la cena de bienvenida, el ensayo y casi todas las fotografías previas a la boda. Hasta que Celine se aparta y me sujeta el rostro entre las manos, no comprendo hasta qué punto una parte de mí esperaba perderme también esto.

—Tienes un aspecto horrible —dice mientras me examina.

—Tú también.

—Estoy radiante.

—Llevas una sola sandalia.

Mira hacia abajo como si acabara de enterarse.

—¿Dónde mierda está la otra?

Mi risa se atasca en un sollozo. La expresión de Celine se desmorona y, cuando vuelve a abrazarme, lloro contra su hombro mientras la mitad del cortejo nupcial nos observa bajo un arco encalado.

—Me he perdido tantas cosas —consigo decir.

—Te perdiste a Max caminando hacia la carpa donde preparan la comida durante el ensayo.

—Seguí los faroles —grita Max desde el patio.

—No estaban ni cerca del pasillo.

Max llega hasta nosotros y me da un abrazo rápido y fuerte.

—Estábamos preocupados.

—Lo siento.

—Ya estás aquí. —Me suelta, pero deja un instante las manos en mis hombros—. La cena es a las ocho, así que tienes cuarenta y cinco minutos para volver a ser reconocible.

—Me parece ambicioso.

—Es una boda. Creemos en los milagros.

Celine y Max se vuelven para abrazar a Gabriel, pero yo ya he echado a andar.

Miro hacia el patio de la recepción, donde las tarjetas con los nombres cubren largas mesas bajo hileras de luces.

La tía Sylvie está en la mesa nueve, aunque pidió sentarse cerca de los baños.

El tío Bernard tiene sitio junto al padre de Max, con quien una vez discutió durante veinte minutos sobre si las aceitunas son una fruta.

Cruzo el patio y cambio seis tarjetas de sitio antes de que Marta me alcance.

—Sylvie pidió la mesa nueve después de ver las vistas —dice—. Bernard y el padre de Max hicieron las paces tomando grappa.

Miro con más atención y descubro símbolos de restricciones alimentarias en las esquinas de las tarjetas. En menos de un minuto he colocado a una persona alérgica a los frutos secos en un sitio donde se servirá un entrante de almendras y le he asignado a Bernard el menú vegano.

—Puedo arreglarlo.

—No estás ayudando.

La frase me quema más de lo que debería.

Celine me quita con cuidado las tarjetas de la mano y se las da a Marta.

—Ven conmigo antes de que reorganices la cocina.

—Estaba corrigiendo la distribución de las mesas.

—Le diste al tío Bernard berenjena a la parrilla. Lo considerará un intento de asesinato.

Me lleva detrás del edificio principal, hasta un banco bajo un olivo. La música y las voces llegan desde el patio, lo bastante cerca para recordarme que los preparativos de la cena siguen adelante sin requerir mi intervención.

Durante un rato, permanecemos sentadas sin intentar mejorar el silencio. Entonces Celine me toma la mano y me la aprieta.

—Te he echado de menos —dice.

—Hablamos todos los días.

—No es lo mismo. —Apoya el hombro contra el mío—. Ahora cuéntame qué pasó con Gabriel sin mencionar seguros, líquido de frenos ni asistencia en carretera.

Miro hacia el patio. Gabriel y Max hablan bajo el arco.

—Me acosté con él.

Celine me aprieta los dedos con más fuerza.

—¿Cuándo?

—Ayer.

Abre mucho los ojos.

—Dios mío.

Sonrío a pesar de mí misma.

—Me cambió el asiento en Heathrow, ¿sabes? A clase ejecutiva.

—Vaya. —Abre aún más los ojos—. ¿Dejaste que hiciera eso?

—¡Pensé que habías sido tú!

Se echa a reír.

—Lo descubrí antes de que confesara —continúo—. Se esforzaba demasiado por parecer inocente.

—¿Estás enfadada?

—Sorprendentemente, no. —Giro la mano bajo la suya—. Me alegré de que estuviera a mi lado.

Celine estudia mi rostro.

—Estás asustada.

No lo niego.

Apoyo la cabeza en su hombro.

—No sé si me estoy protegiendo o si lo estoy castigando.

Celine se pone de pie y me tiende la mano.

—Vamos arriba. Me falta la otra sandalia y mi madre prefiere los pendientes feos.

Arriba, mi vestido cuelga planchado junto a la maleta. Sobre la cama esperan dos cajas de terciopelo. Una contiene unos sencillos pendientes colgantes de perlas. La otra, suficiente cristal y hojas metálicas para interferir en el tráfico aéreo.

—A mi madre le gustan esos —dice Celine, señalando los de cristal.

—Intenta sabotearte. —Sonrío.

—Lo sabía. —Se ríe.

Le pongo los pendientes de perlas y luego los ajusto mientras ella se observa en el espejo.

—¿Y bien? —pregunta.

—Pareces tú misma.

Nos miramos en el espejo y se le relajan los hombros.

—Bien.

Me quita el teléfono y activa No molestar. Después lo guarda en el cajón junto a los pendientes feos.

Desde el patio, Max grita el nombre de Gabriel. Miro hacia la ventana, pero Celine toca una perla y gira la cabeza.

—¿Este cuelga más abajo?

—No. Tu oreja izquierda está un poco más alta.

—Nunca me había dado cuenta.

—Yo sí.

Abre el armario y saca un vestido blanco corto.

—Ayúdame a elegir los zapatos para esta noche.