11. Capítulo Once

Capítulo Once

G race se reunió con Brynn Callaghan poco después del almuerzo, en un pequeño café de Fernwood donde todas las sillas eran diferentes y las mesas estaban tan juntas que era imposible mantener una conversación privada.

Peter las había puesto en contacto por mensaje de texto. Mi mamá quiere hablar contigo. No de manera oficial. Solo está preocupada por Kai y por todos los que querían a Ingrid. Puedes decir que no.

Brynn había tardado casi tres horas en responder. Está bien. Pero no sobre el caso.

Grace le había respondido a Brynn después de que Peter le reenviara el mensaje. No sobre el caso. Solo café. Puedes irte cuando quieras.

Ahora Brynn estaba sentada frente a ella, con ambas manos sobre el regazo.

A la luz del día parecía más joven de lo que Grace había esperado.

También más agotada. Llevaba el cabello recogido en un moño desordenado y vestía un suéter verde con un pequeño agujero cerca del puño.

Estaba alerta y tensa, como si esperara una trampa.

Grace no la culpaba. —Puedes llamarme Grace —dijo Grace—. Gracias por reunirte conmigo.

—Casi no vengo.

—Lo sé.

—Peter dijo que ya ayudaste a Kai.

—Eso espero.

Brynn bajó la mirada hacia su taza. —Kai es una buena persona. Yo también quiero ayudarlo.

Grace percibió emoción en las palabras de Brynn, pero no insistió.

—Peter quiere a Kai como a un hermano —dijo—. Eso hace que todo esto sea muy difícil. Peter es estable y bondadoso y, una vez que confía en alguien, corresponde esa lealtad. —Sabía que estaba siendo protectora, aunque Peter no lo quisiera ni lo necesitara.

—Es muy agradable. —Brynn levantó la mirada—. Se fija en todo y no se apresura a juzgar.

Grace sonrió levemente. —Eso viene de familia.

Por primera vez, Brynn estuvo a punto de devolverle la sonrisa.

Su rostro se relajó, y Grace pudo ver a la joven que podía llegar a ser.

Quizá incluso a la que era antes de que aquella semana le marcara la ansiedad en el rostro.

Inteligente, sensible, probablemente divertida cuando confiaba en la gente.

—No estoy aquí para preguntarte qué pasó —dijo Grace—. No me corresponde hacerlo.

Los hombros de Brynn se relajaron apenas.

—Quería preguntarte cómo lo están sobrellevando todos. Tú, Margit, los demás. Peter está tratando de apoyar a Kai, pero no conoce a toda la comunidad. Yo tampoco. Solo quería saber si hay algo que pueda hacer para ayudar.

—En realidad ya no somos un grupo.

—¿No?

—Lo éramos. Luego ocurrió el reencuentro y nos dimos cuenta de que el pasado ya había quedado atrás. —Brynn soltó una pequeña risa amarga—. Eso suena dramático.

—Suena como la forma normal en que avanza una pérdida, quizá el duelo.

Brynn miró por la ventana hacia la calle. Pasó un ciclista con flores sobresaliendo de una mochila. Dentro del café, la máquina de espresso siseaba, y alguien detrás de Grace explicaba con gran intensidad cómo iniciar una masa madre.

—Ingrid pensaba que su regreso ayudaría —dijo Brynn con tristeza.

—¿Ayudar a quién, concretamente?

—No lo sé. A ella misma. A Kai. A todos nosotros. Quizá pensaba que, si finalmente decía la verdad, todo estaría mejor.

Grace mantuvo las manos alrededor de su propia taza. —¿La verdad?

Brynn apretó los labios. —Lo que había venido a decir.

—¿Te lo contó?

—No. No con claridad. —Brynn miró entonces a Grace, y parte de su actitud defensiva había sido reemplazada por agotamiento—.

Le daba vueltas al asunto. Durante las pocas semanas previas a la reunión, me llamaba o venía a verme y empezaba a decir algo, pero luego se detenía.

Decía que en aquel entonces había sido una cobarde.

Decía que había personas a quienes les debía la verdad.

Yo le dije que el pasado era el pasado y que nada podía cambiarlo.

—Y ella no estaba de acuerdo.

—No. —Brynn contuvo las lágrimas parpadeando—. Dijo que el pasado nos había estado esperando.

Esa frase le provocó un escalofrío a Grace.

—Me pregunto a qué le tenía miedo —preguntó en voz baja.

Brynn bajó la mirada. —Dijiste que esto no era sobre el caso.

—No lo es. A menos que tú quieras que lo sea. Te lo pregunto porque, si sí sabes algo, quizá estés cargando con ello sola. Y eso puede ser difícil.

Los dedos de Brynn se tensaron alrededor de la taza. —Tenía miedo de que volvieran a odiarla.

—¿Kai?

—Todos. Pero sí, especialmente Kai. —Bajó la voz—. Creo que lo amaba. Todavía. O quizá amaba lo que habían sido juntos.

—Cuando uno es joven puede ser difícil distinguir una cosa de la otra.

Brynn asintió.

—¿Kai era cruel con ella? —preguntó Grace.

Brynn levantó la mirada rápidamente.

Grace le sostuvo la mirada.

—Te lo pregunto como madre de Peter. Necesito entender qué clase de dolor está tratando de ayudar a sobrellevar a su amigo.

La expresión de Brynn volvió a cambiar, como si tuviera que decidir si esa respuesta tenía cabida en aquella conversación.

—Kai podía ser duro cuando estaba herido —dijo por fin—. Pero no era cruel por gusto. Quería respuestas e Ingrid no dejaba de darle medias respuestas.

—Eso debió ser difícil de soportar. No me extraña que estuviera frustrado.

—Fue difícil para todos nosotros. —Un destello de irritación dio calidez a la voz de Brynn—. Esta vez regresó cargando con esa tristeza, y se suponía que todos debíamos hacerle espacio. Pero algunos de nosotros también habíamos estado enojados, tristes y avergonzados. No toda la culpa era suya.

Ahí estaba. La realidad que había bajo el duelo.

Grace asintió. —No. Imagino que no.

Brynn pareció avergonzarse de sí misma. —Eso suena horrible.

—Suena bastante humano. Hay pensamientos que uno se guarda mucho peores que ese.

Brynn dijo con voz lastimera: —Le dije que no fuera.

—¿A la reunión?

—Sí.

—¿Por qué se lo dijiste?

—Porque nada bueno iba a salir de reunir a esas personas alrededor de una fogata, con alcohol y viejos resentimientos. Le dije que estaba idealizando la situación. Ella dijo que yo tenía miedo. —Brynn soltó una sola risa seca—. No se equivocaba.

Grace esperó.

—Estaba diferente la semana anterior a ese fin de semana —continuó Brynn—. Parecía decidida. También asustada, pero decidida. Ya había tomado una decisión y estaba empeñada en ir. ¿Tiene sentido?

—Sí.

—No dejaba de tocarse la manga de la chaqueta, como si llevara algo en el bolsillo.

Me di cuenta porque hacía eso cuando estaba ansiosa.

Tocaba lo que fuera que llevara consigo.

El teléfono, las llaves, el bálsamo labial, cualquier cosa.

—Brynn frunció el ceño—. Perdón. Probablemente ni siquiera sea relevante.

—No pasa nada. Puedes hablar de lo que quieras. —Brynn notó lo cuidadosas que habían sido las palabras de Grace y volvió a mostrarse recelosa.

Grace dejó pasar el momento. No iba a presionarla. La policía haría las preguntas concretas, no ella. Grace estaba allí porque Peter le había pedido ayuda, nada más, se recordó. Sentía curiosidad, pero cumplió su promesa a Daniel. Nada de interrogar.

—¿Estás durmiendo lo suficiente? —preguntó Grace.

Brynn parpadeó. —¿Perdón?

—¿Estás comiendo? ¿Durmiendo?

—No, no mucho. Estoy demasiado preocupada.

—¿Hay alguien que esté pendiente de ti?

Esa fue la pregunta que la derrumbó. Brynn bajó la mirada hacia el café intacto, y las lágrimas se le escaparon a pesar de sus esfuerzos por contenerlas. Se las secó con enojo usando la base de la palma de la mano.

—Lo siento —dijo Brynn—. Todos siguen preguntando por Ingrid. O por Kai. O por lo que pasó. Nadie pregunta... —Se detuvo.

—Nadie pregunta si tú estás bien.

Brynn negó con la cabeza en silencio, con las mejillas mojadas por las lágrimas.

Grace metió la mano en el bolso, sacó un pequeño paquete de pañuelos desechables y lo dejó sobre la mesa entre las dos. Sin ponérselo directamente en la mano a Brynn. Solo dejándolo a su alcance.

Brynn tomó uno. —No estoy bien —dijo.

—No —coincidió Grace.

—No dejo de pensar en Ingrid. Me llamó tres veces la semana anterior al reencuentro. Tres. Y dejé que dos llamadas se fueran al buzón de voz porque estaba cansada y no quería volver a tener las mismas conversaciones.

A Grace le dolió el corazón. —No sabías que esa sería la última semana.

—Racionalmente, lo sé.

—A veces las emociones tardan más en asimilarlo. Pero no fue culpa tuya. —A Grace le parecía sorprendente cuántas veces, al final, el trauma se reducía a esto.

Brynn la miró entonces y, por primera vez, su recelo desapareció casi por completo. —¿De verdad eras profesora de psicología?

—Sí. Hace mucho tiempo.

—¿Eso ayuda? ¿Saber esas cosas?

—A veces. No tan seguido como la gente espera.

Brynn soltó una risa temblorosa entre lágrimas. —Qué lástima. Pero de todos modos me siento mejor. Más segura.

—He descubierto que la realidad no es necesariamente algo malo. Saber las cosas sí ayuda en ese sentido. Solo podemos asimilar cierta cantidad a la vez.

Esta vez la sonrisa fue auténtica y sus lágrimas se detuvieron.

Pasaron otros veinte minutos con una mayor cercanía.

Grace tuvo cuidado de no hacer preguntas.

Brynn habló un poco de Margit, que apenas podía funcionar.

De Peter, que le había enviado un mensaje para preguntarle si necesitaba algo.

Y de Kai, quien, según ella, siempre hacía que uno dudara entre querer sacudirlo y querer protegerlo.

Grace escuchó y entendió cuanto pudo de su estado emocional.

Podía ver que Brynn seguía frágil, pero que saldría adelante.

Cuando se despidieron afuera del café, Brynn vaciló.

—¿Vas a decirle a la policía que nos reunimos?

—Sí, cuando hable con ellos.

Brynn pareció sorprendida.

—No les contaré lo que sientes. Eso es tuyo —dijo Grace—. Pero no voy a ocultar que me reuní contigo.

Brynn lo consideró. —Eso suena... bien. —Se bajó las mangas hasta cubrirse las manos y miró hacia la calle—. Por favor, dile a Peter que estoy bien.

—¿Lo estás?

—No. Pero dile que estoy bien para que no se preocupe por mí.

Grace sonrió con tristeza. —Puedo hacerlo.