1. Capítulo Uno #2
—El conductor se ponía a hablar en cada parada —dijo Peter, poniendo los ojos en blanco—. Anunciaba las paradas y añadía un poco de la historia de cada lugar. Tardamos bastante.
—¿Por la gente del Día de Victoria?
—Sí. Pero también había una familia con gemelos que se negaban rotundamente a sentarse. Me dieron dolor de cabeza.
Daniel señaló la caja del pan con el cuchillo para untar mantequilla. —Hay pan de masa madre. ¿Quieres ayudarme a preparar los sándwiches?
Peter sacó la hogaza. Entonces ocurrió entre ellos una especie de reajuste, invisible pero casi audible, como un clic.
Grace los observó desde la puerta y decidió que se llevarían bien.
***
María llegó casi exactamente al mediodía y entró por la puerta del jardín, no por la principal, sosteniendo entre ambas manos una olla de cocción lenta con guantes de cocina.
Llevaba una expresión decidida que todos conocían.
Cuando tenía la intención de formar parte de algún acontecimiento, se le notaba claramente en la cara.
Puso la olla sobre la barra, la enchufó y la ajustó a temperatura media sin explicar qué contenía.
Olía de maravilla y nadie siquiera pestañeó.
—María —dijo Grace—. Eso huele delicioso.
—Preparé demasiado y aquí hay bocas hambrientas que alimentar. —María miró a Daniel—. Nathan te manda saludos. Está catalogando en mi casa este fin de semana.
—Dile que yo también le mando saludos —dijo Daniel—. Ya nos veremos la próxima vez.
María aceptó aquello con un asentimiento, retiró la tapa de la olla y empezó a reorganizar la barra para servir lo que había llevado. Hacía eso en aquella cocina desde que Grace se había mudado. Probablemente siempre lo haría.
Grace apenas estaba poniendo la mesa cuando la llamó su papá. Se dio cuenta de que Fred Middleton estaba ligeramente molesto. No estaba enojado, solo un poco fastidiado. Sonaba como si sus planes del domingo hubieran sido modificados sin su consentimiento.
—Peter no contesta el teléfono —dijo.
—Peter está aquí.
Hubo una pausa. —Ah. Ya veo. Pensaba llevarlo a almorzar.
—Podrías almorzar aquí con él, con nosotros. Ven cuando quieras, pero comemos a la una. También hay suficiente para ti. Tenemos sándwiches de ensalada de pollo con pan de masa madre, ensalada de frutas y María trajo algo caliente y fabuloso en una olla de cocción lenta.
Otra pausa, más corta que la primera. —Estaré ahí a las doce y media.
Llegó exactamente a tiempo. Condujo él mismo, como había hecho toda la vida y como no tenía ninguna intención de dejar de hacer, y avanzó por el camino delantero con su chaqueta buena, la que usaba para ocasiones especiales.
Entró por su cuenta y pasó a la sala, donde primero saludó a Peter.
Le puso una mano sobre un hombro con una sonrisa amable y la mantuvo allí de manera tranquilizadora.
Luego besó a Jenna en la mejilla y le dio un abrazo.
Unas palabras en voz baja dirigidas a María hicieron que ella le respondiera con una pequeña sonrisa reacia, una de esas que normalmente solo conseguía esbozar bajo protesta.
Luego se volvió hacia Daniel, que se secaba las manos con una toalla mientras permanecía junto a Grace en la puerta de la cocina.
Grace le había contado una vez a Daniel que su papá había hecho llorar a uno de sus novios en la mesa durante la cena con una pregunta muy cortés sobre su plan para los próximos cinco años.
Se lo había contado como advertencia. Daniel, en cambio, había sonreído, lo que probablemente era la mejor reacción que ella podía haber esperado.
Fred estrechó la mano de Daniel. La sostuvo más tiempo de lo necesario para un apretón de manos.
Lo evaluó con una atención digna de su experiencia.
Ser capitán de ferry le había dado paciencia y una sabiduría poco común.
Después de todo, había pasado años evaluando en qué corrientes podía confiar y en cuáles no.
Dijo: —Así que tú eres el inspector.
—Y tú eres el capitán —dijo Daniel—. Mucho gusto, Fred.
La expresión de Fred cambió y sus ojos brillaron divertidos mientras se volvía hacia Grace y decía: —Ya me cae bien—, antes de pasar junto a ambos y entrar en la cocina.
Daniel miró a Grace y susurró: —¿Qué pasó? ¿Y el interrogatorio?
—Todavía podría ponerte a prueba —dijo ella—, pero lo llamaste por su nombre. Eso marca una diferencia. Le gusta la gente que no se acobarda.
Sirvieron el almuerzo y la conversación avanzó en tres direcciones a la vez, entrecruzándose de una manera que solo las familias podían entender.
Grace observó a Daniel mientras él los observaba y vio el momento en que comprendió: aquellas eran personas que de verdad se alegraban de estar juntas.
Discutían, tenían opiniones, se querían.
Jenna describió su trabajo más reciente con suficiente detalle para hacer reír dos veces a Peter, que era el objetivo.
Tenía un don para contar historias sobre situaciones que casi terminaban en desastre y en las que ella siempre acababa pareciendo ligeramente desquiciada, pero completamente en lo cierto, y lo aprovechaba con gusto.
Había aprendido que a la gente le gusta que la hagan reír cuando está preocupada.
María corrigió un error factual en una de las historias de Jenna y Jenna se lo agradeció sin ironía.
Peter, que desde hacía algún tiempo dormía mal y de manera desordenada, se fue relajando poco a poco; los hombros se le soltaron y sus respuestas se hicieron más largas y expresivas.
Fred Middleton comió con buen apetito. Era un hombre que se cuidaba. Cuando pidió la receta del platillo de María, le informaron que era una receta especial para Nathan y que él no tenía derecho a conocerla. Se lo tomó bien.
El examen de Daniel se produjo tal como Grace sabía que ocurriría, repartido a lo largo de la comida en las pausas entre las demás conversaciones.
Fred utilizaba el viejo método de conocer a la gente.
No hacía entrevistas. Simplemente mostraba un interés atento y usaba la paciencia para desarmar a los demás y establecer una conexión.
Preguntó por el trabajo de Daniel. Preguntó, con una franqueza agradable, cómo había terminado destinado en Sidney unos meses antes, cuando su base estaba en Victoria.
Y si había sido decisión suya o de su superior.
Daniel dijo que había sido un poco de ambas cosas y se lo explicó. Fred lo escuchó con toda su atención.
En una ocasión, Daniel fue tomado por sorpresa.
Fred le hizo una pregunta sobre la cultura institucional de la RCMP (Real Policía Montada de Canadá), algo lo suficientemente específico como para exigir una respuesta verdadera, y Grace observó cómo Daniel se detenía, la sopesaba y decidía decir la verdad en vez de dar una versión más sencilla.
Fred recibió la respuesta con un breve asentimiento. Lo había notado.
Entonces Jenna se inclinó hacia delante, apoyando ambos codos sobre la mesa.
—¿Qué haces —preguntó con seriedad— cuando estás a cargo de un caso relacionado con amigos o familiares?
La mesa quedó en silencio. Peter bajó la mirada y se concentró en su plato. María se giró hacia Daniel con interés para ver qué respondería. La luz de la tarde se extendía larga y dorada sobre los platos.
Daniel miró a Jenna y se tomó un momento antes de responder. Grace no estaba preocupada. Siempre había apreciado la forma cuidadosa en que él respondía.
—Intento ser sincero sobre qué parte corresponde al trabajo y qué parte corresponde a la familia —dijo—. No he tenido que preocuparme por eso muchas veces, pero haré todo lo posible por cumplir con ambos.
Jenna sostuvo su mirada un segundo más y luego se recostó en la silla. —Está bien. —Extendió la mano hacia el pan.
Fred miró su plato y no dijo nada, pero Grace alcanzó a ver cómo se levantaba ligeramente una comisura de sus labios.
Ella miró su propio plato y pensó: aprobó. Todavía no contaba con el respaldo absoluto de Fred; eso no se podía apresurar. Pero había aprobado, sin lugar a dudas, la evaluación preliminar.
A las dos, Fred echó la silla hacia atrás y dijo que la comida había estado excelente, pero que quería regresar a casa para dormir tranquilamente su siesta de la tarde.
Sostuvo los hombros de Grace con ambas manos, la miró a los ojos y le dijo que se veía muy bien.
Viniendo de Fred, aquello significaba mucho.
Volvió a estrecharle la mano a Daniel con el mismo apretón prolongado, solo que esta vez se sintió diferente: menos como una evaluación y más como un reconocimiento.
Le revolvió el cabello a Peter como hacía desde que Peter tenía doce años, y Peter le apartó la mano como hacía desde que tenía trece.
Besó a Jenna, se despidió de María con la mano y recogió su chaqueta.
En la puerta se giró, apenas un instante, y miró a Grace.
No dijo nada. No hacía falta. Grace llevaba toda la vida interpretando el rostro de su padre. Lo acompañó hasta el carro. Él lo abrió, se quedó de pie con una mano apoyada en el techo y miró el puerto que centelleaba al final de la calle.
—Sus respuestas son buenas. Cuando no sabe algo, lo dice —dijo Fred—. Los hombres no suelen admitir que no saben.
—No —dijo Grace con gratitud—. Supongo que no. Gracias por venir, papá.
Subió al carro y se alejó en dirección a Brentwood mientras Grace permanecía en la entrada vehicular observándolo hasta que desapareció de su vista. Había salido bien.
Para cuando regresó a la cocina, ya habían lavado los platos. Grace miró alrededor y solo encontró a Jenna sentada afuera. Estaba acomodada en el porche de la cocina con una copa de vino, contemplando el jardín. Grace se sirvió un vaso de agua y se sentó con ella.
—María regresó a estar con su amigo —dijo—. Y, si te parece bien, de todos modos me gustaría regresar pronto a Vancouver. Quiero descansar y estar lista para trabajar el martes.
—Por supuesto, Jen —dijo Grace—. Me alegra que hayas podido venir. Que hayas conocido a Daniel. Espero que te haya caído bien.