53 Capítulo D o ce

La chica detrás de los mensajes

⋄

Durantemuchotiemposupe cómome hacíasentir ellamuchomejor de lo que sabía quién era.

Era una voz que llegaba al anochecer, un nombre queencendía la pantalla, una risa que podía oír en la manera enque escribía una palabra.

Pero una persona esmás que el efectoque tiene sobre ti, y tarde o temprano quise conocer a la chicadetrás del resplandor.

Así que, una noche tranquila, cuando laconversación se había quedado sin charla trivial y empezaba arondar algo más profundo, le pedí que me hablara de sí misma.

Le pregunté de qué estaba más orgullosa. Pensé quemencionaría una escuela, un premio, alguna dificultadsuperada. En lugar de eso, me habló de nosotros.

—Estoy orgullosa de haberte conocido —dijo—. Hanpasado seis años desde que nos vimos por primera vez, ytodavía hablamos como si fuera la primera vez.

Seis años. Lo dijo con la naturalidad con que se mencionael tiempo, pero yo no pude oírlo así. Seis años antes ningunode los dos sabía lo que vendría. Ella había esperado dos días.

A nosotros nos habían dado seis años, y los que faltaban. Y loque la enorgullecía no era un trofeo ni un título. Era que nonos hubiéramos soltado.