8 Un par de días

El chico de la cámara respondió el resto, en voz baja, con esa cortesíacuidadosa de quien traduce cada frase en su cabeza antes dedecirla.

Eso me gustó. Todavía no sabía que me gustaba. Solo notéque lo escuchaba con más atención que a cualquier otro.

Me preguntó qué estudiaba y se lo dije. Dijo que sonabadifícil y yo dije que lo era.

Dijo algo amable sobre mi inglés, yyo dije que era terrible, y él dijo que no lo era, y esa fue todala conversación, la verdad.

Una serie de pequeñas cortesías, deida y vuelta, como dos personas que se pasan con cuidado unvaso de agua.

Perorecuerdo unasensación en el pecho.Era unasensaciónmuy particular. Era la sensación de ser notada por alguien queno intentaba quitarme nada.

Me habían notado antes. A las chicas de Leópolis nos notanconstantemente.

Los hombres gritan desde los coches. Loschicos de la universidad hacen bromas con sus amigos a misespaldas.

Había aprendido a atravesar todo eso con la barbillaen alto y la mirada en otra parte.

Pero esto era distinto. Él nome miraba como a algo que quisiera.

Me miraba como a algopor lo que estaba agradecido.

Fue lo más extraño del mundo.

Cuando la luz empezó a suavizarse, Katya dijo queteníamos que irnos, porque le había prometido a su madreque estaría en casa para la cena.

Lo dijo con firmeza, comoquien cierra un libro.

Sentí un pequeño hundimiento en elestómago que no quise mirar demasiado de cerca.

El chico dela cámara dijo que había sido un placer conocernos.

Su amigotambién lo dijo, mucho más fuerte.

Entonces el chico dudó. Vi cómo decidía algo. Preguntó sipodía buscarme en internet, y lo dijo rápido, de golpe, comose arranca una tirita.

Dije que sí.