Capítulo 16

Maria

El gel conductor sobre mi vientre estaba helado, pero yo sentía fuego en la nuca, en el pecho y en las palmas sudorosas de las manos.

Tumbada en aquella estrecha camilla de la consulta, me quedé mirando al techo blanco mientras la doctora Alyne deslizaba despacio el transductor del ecógrafo sobre mi tripa.

Podía ser un día más en mi vida. Otra pérdida que sumar a las dos anteriores que arrastraba a mis espaldas.

O podía ser el día más feliz de mi existencia, preñado de dolorosas consecuencias que estaba dispuesta a encajar si ese era el peaje por convertirme en madre. Por ser, al fin, bendecida con la maternidad.

El sonido inundó la estancia de improviso.

Tum-tum, tum-tum, tum-tum…

Rápido, rotundo, un compás que parecía retumbar con más fuerza que los propios latidos de mi corazón. Contuve la respiración, sintiendo cómo las lágrimas se me escapaban por el rabillo de los ojos sin que pudiera contenerlas.

—Aquí está, Maria —anunció la médica con serenidad mientras ajustaba el contraste en la pantalla del ecógrafo—.

Hay un único embrión, con latido cardíaco evidente.

El líquido amniótico está algo justo, pero sin llegar a niveles alarmantes; habrá que vigilarlo de cerca. Estás de poco más de ocho semanas.

—¿Sigue vivo, doctora?

—Sí, estás embarazada, Maria. Es un embarazo de riesgo, como los anteriores. Pero cada gestación es un mundo aparte. Sé que prefieres mi sinceridad sin rodeos, después de todo lo que hemos pasado juntas. Así que mantente firme, no pierdas la esperanza y cuídate mucho.

—Sí, doctora, me voy a cuidar como nunca. Ahora solo estoy yo. —Se me hizo un nudo en la garganta y me llevé la mano al vientre—: Mi bebé y yo.

—Enhorabuena. —Me acarició el hombro y volvió a centrarse en la pantalla—: Seguiré con la exploración para completar el informe. Pero ya te adelanto que te conviene empezar hoy mismo con los pinchazos del anticoagulante.

—Por supuesto.

Estaba embarazada.

El sueño que había arrinconado, el que dejé aplastar por volcarme en los demás, estaba allí mismo, latiendo en la pantalla y demostrando que bastaba una sola noche, un solo encuentro, para engendrar vida.

Una noche que jamás había podido borrar de mi mente y que ahora me tocaba digerir.

—Tendremos que controlar el riego sanguíneo hacia la placenta para evitar la formación de trombos. También vas a necesitar reposo, una dieta equilibrada y mantenerte bien lejos de cualquier foco de estrés.

—Haré todo lo que mande —respondí sin vacilar—. Lo que haga falta.

—Quiero que pidas cita con un compañero cirujano vascular y que no dejes la terapia.

—No la he dejado desde aquella época.

—Perfecto. Quizá te vengan bien sesiones de apoyo para gestionar la ansiedad. Vamos a extremar las precauciones, ¿de acuerdo?

—Este bebé va a salir adelante —solté, henchida de determinación.

—Cuenta conmigo.

La consulta se alargó más de la cuenta y salí de allí cargada de recetas, peticiones de analíticas y volantes para especialistas.

El primer mensaje que envié, antes de salir de la clínica, fue para Osvaldo.

Había salido de nuestra última sesión echa polvo, porque habíamos estado desmenuzando la losa que suponía buscar un hijo por la vía que yo había elegido.

No me soltó ningún sermón; se limitó a hacerme ver que me había metido en un laberinto emocional donde la culminación de un sueño nacía de un acto poco limpio.

Me tocaba a mí cambiar el enfoque para no trasladarle toda esa angustia a mi bebé.

Iba a cumplir el protocolo a rajatabla.

Salí de la consulta con el corazón en un puño y flotando en una nube al mismo tiempo. En el bolso llevaba el sobre con la primera ecografía de mi hijo: esta vez no pensaba esconderla como hice la última vez, por pánico a perderlo o por no tener que dar explicaciones a nadie.

Este niño iba a vivir y lo íbamos a celebrar.

Conduje de vuelta a casa sonriendo y respirando hondo. Canté a pleno pulmón, solté cuatro lágrimas y me sentí en la gloria.

Catch Your Breath – 21 Gun Salute

Nada más llegar a casa, puse un mensaje rápido en el grupo de Claudia y Nicole para vernos a última hora de la tarde.

El cónclave sería en mi sofá, al calor de mi propio hogar.

También le tecleé unas líneas a Estela avisándole de que no podría incorporarme al despacho ese día, para que le transmitiera a Afonso que estaba bien y que solo necesitaba lo que quedaba de jornada para mí.

Pedí las citas médicas y me acerqué a la farmacia a por la medicación y los complejos vitamínicos. A la hora acordada, mis amigas tocaron el timbre y las recibí con un abrazo apretado.

—¿Qué ha pasado? ¿Ha ido bien la revisión? —disparó Claudia a bocajarro, soltando el bolso en el sofá y midiéndome de arriba abajo—. ¿Te has saltado el trabajo el día entero? No es propio de ti a menos que haya un motivo de peso; la cita era solo por la mañana.

—Pues ha hecho de lujo: que aproveche que el jefe bebe los vientos por ella y le va a pasar hasta la última falta. —Nicole echó un vistazo alrededor, se topó con el rincón de las fotos familiares y torció el gesto—: No me puedo creer que todavía tengas puesta una foto de tu ex. Es él, ¿verdad?

—Formó parte de mi vida y... mira, quítala de ahí. —Me eché a reír de mi propia desidia—: Casi ni miro hacia ese rincón. Ahora caigo en que jamás me dio por guardarla.

—¿La puedo romper y tirarla a la basura? ¿Me das permiso?

—Todo tuyo, Nicole. Gracias por hacer lo que a mí me cuesta pero me hace falta.

Sin cortarse un pelo, abrió el portafotos, sacó la imagen y la hizo trizas.

Claudia se me quedó mirando seria, sin encontrarle la gracia al numerito.

Me senté a su lado y apoyé la cabeza en su hombro.

Por tener edades más parecidas, ella comprendía mis inseguridades infinitamente mejor que Nicole, para quien cualquier problema se solucionaba mandando a todo el mundo a tomar por saco.

A ver, opciones había, pero mi carácter no iba por ahí.

—¿Me pasas el sobre de las pruebas que está en la mesa, por favor? —le pedí a mi amiga, que seguía de pie.

Esperé a que Nicole me lo alcanzara y se sentara en el suelo frente a nosotras. Abrí la solapa, extraje el informe de la ecografía y pasé a la hoja donde aparecía la imagen de mi útero. El embrión.

Mi bebé.

Claudia frunció el ceño y agarró el papel. Nicole se puso de rodillas para asomarse.

—¿Esto es lo que me estoy imaginando? —Claudia me clavó los ojos, ojiplática. Asentí en silencio.

—¿Embarazada? ¿En serio? —susurró Nicole, tapándose la boca con ambas manos—. Pero...

—Sí, estoy embarazada. La vida me está dando otra oportunidad de hacer realidad mi sueño. En el fondo, es la primera vez que voy a poder pensar exclusivamente en mí; en nosotros dos —solté, y verbalizarlo hizo que se me encogiera el pecho en una mezcla incontrolable de risa y llanto.

—¿Pero cómo? —Claudia arrugó el ceño—. A ver, sé que te acostaste con alguien. ¿O ha sido por fecundación in vitro? Maria...

—Esta noticia viene con otras cuantas bastante más peliagudas. Abrid la mente, por favor os lo pido.

—¡Espera un segundo! —Nicole soltó un chillido de pura euforia y se me tiró encima para estrujarme en un abrazo—: ¡Enhorabuena! ¡Que vas a ser mamá!

—La verdad es que sí: ¡muchísimas felicidades, cariño! ¡Madre mía de mi vida! —añadió Claudia, envolviéndonos a las dos por encima—. ¡Lo has logrado! No sé cómo demonios ha sido, pero lo has conseguido.

—Qué más da el cómo —Nicole volvió a acomodarse en el suelo—. Pero quítame la duda: ¿lo vas a tener como madre soltera? ¿Quién es el padre? ¿Te apetece hablar de ello?

—Ocho semanas cuadran al milímetro con las cuentas de la Fiesta de la Lujuria. —Claudia me taladró con la mirada; yo asentí con la cabeza.

—Afonso es el padre.

—¿Pero te has quedado embarazada habiendo usado preservativo? —saltó Nicole, perpleja.

—Así de claro: tu jefe es el padre. —Claudia, fiel a su rectitud, intentó templar el tono—: ¿Y él lo sabe? ¿Has hablado con él sobre lo de aquella noche?

—Ahí está el dilema: yo...

—Tú... —la animó Nicole, sonriendo—: Da igual lo que hayas hecho, nadie te va a juzgar. Desembucha.

—Pinché el preservativo. Traicioné su confianza y la de Henri, que me abrió las puertas de un evento privado.

Quería quedarme embarazada a toda costa y lo he conseguido.

Es un embarazo de alto riesgo: me toca pincharme heparina a diario, guardar reposo y cuidarme al extremo.

Y en mitad de todo este percal, no puedo llevarme sobresaltos y me toca plantarme delante de mi jefe y confesarle que la mujer de aquella noche era yo. Y que va a tener un hijo.