Capítulo 31

Lo primero que notó Gideon fue el frío. No el frío habitual de la mañana antes de encender la estufa, sino un frío más profundo. Ni el crepitar del fuego. Ni el trajín de cacharros en la cocina. Ni el suave sonido de pasos sobre la tarima.

Se quedó quieto un momento, mirando al techo mientras el silencio se asentaba a su alrededor. Nada.

El lado de la cama de Mary estaba vacío junto a él, la colcha apartada con cuidado. Cuando su mano rozó la almohada, ya estaba fría. Normalmente ella se levantaba antes que él, pero solía oírla moverse por la casa. Quizá se había ido al rancho sin avisarle.

Se incorporó y cogió la camisa. Al agacharse para ponerse las botas, reparó en la silla junto al armario.

El bolso de viaje había desaparecido. Solía estar apoyado contra la pared. Así había sido desde que ella vino a vivir a su casa. Se quedó mirando el hueco vacío más tiempo del debido. Se vistió deprisa y salió al pasillo.

La puerta de Lila estaba abierta. La cama vacía, las mantas enredadas a los pies, como si hubiera salido a toda prisa.

Un nudo le oprimió el pecho. Siguió hacia la cocina. No había rastro de Mary, y no solo eso: no había indicio de que hubiera estado allí esa mañana. La estufa estaba fría y no había platos preparados para el desayuno. La inquietud le atenazó el estómago.

Lila estaba en medio de la habitación, descalza, en camisón, con los rizos sueltos sobre los hombros. No lloraba. Solo estaba allí de pie, abrazándose a sí misma, con la mirada clavada en el suelo.

La luz de la mañana se extendía pálida sobre las tablas del suelo, rozando la mesa, el fregadero.

Gideon cruzó la habitación y se puso junto a Lila.

Le pasó un brazo por el hombro. Recorrió la estancia con la mirada y entonces empezó a reparar en los pequeños detalles.

La cinta que Mary a veces dejaba sobre el respaldo de la silla había desaparecido.

El librito que había estado leyendo ya no estaba en la encimera.

Guió a Lila con suavidad hasta la sala de estar. No quería dejarla sola, pero necesitaba confirmar lo que empezaba a ver.

No podía ser...

Su maletín médico seguía sobre el banco junto a la puerta, donde lo había dejado la noche anterior. Todo estaba como debía, si conseguía ignorar que Mary no aparecía por ninguna parte.

—¿Dónde está Mary? —preguntó Lila.

Gideon se quedó inmóvil. No quería creerlo. Las palabras de Jasper resonaron en su cabeza.

«Estamos casados».

Ella lo había mirado a los ojos y le había prometido que era mentira. Había sido tan convincente que él la creyó. Entonces, ¿por qué se había marchado?

—¿Dónde está Mary? —preguntó Lila de nuevo, con la voz temblorosa.

Era joven, pero veía igual de claro que él que las cosas de Mary habían desaparecido.

—Todavía no lo sé, Lila.

Tres golpes secos sonaron en la puerta principal, interrumpiendo sus pensamientos.

Gideon cruzó la habitación y abrió la puerta. Una mujer joven aguardaba en el porche, con el abrigo echado a toda prisa sobre el vestido y el rostro pálido de preocupación.

—Dr. Hayes —dijo sin aliento—. Mi hermano. El hacha se le resbaló mientras cortaba leña. Está sangrando mucho.

Una emergencia en el peor momento, pero no le quedaba más remedio. Ya se preocuparía después por Mary y por qué se había marchado.

—De acuerdo —su voz sonó firme, más por costumbre que por convicción—. Dame un minuto.

Se volvió hacia la cocina.

—¿Mary? —la llamó, más por desesperación que por esperanza. Quizá todo fuera un malentendido y ella apareciera por la cocina con su cálida sonrisa y sus grandes ojos verdes.

La casa vacía no le devolvió nada. Recorrió con la mirada la sala desierta. El alféizar desnudo. El gancho junto a la puerta donde debería haber estado el chal de Mary.

El rostro de Lila se descompuso. Las lágrimas le rodaron por las mejillas y se las enjugó deprisa con el talón de la mano, como si no quisiera que él las viera. Gideon cruzó la habitación en dos zancadas y se agachó frente a ella.

—Oye —mantuvo la voz serena—. Mírame.

Ella alzó los ojos húmedos hacia él. Le temblaba el labio inferior, y la tristeza que le cubría el rostro le partió el corazón a Gideon en dos.

—No. No, cariño. Todavía no sé qué ha pasado —dijo con cautela.

Lila asintió, aunque no parecía muy convencida.

Gideon abrió la boca de nuevo en busca de algo más que decirle, pero no le salió nada. Cogió a Lila en brazos y salió a toda prisa hacia el granero para preparar el carruaje.

Fuera, la mañana era luminosa.

Todo tenía el aspecto de siempre. El contraste le arañó algo en carne viva por dentro.

La joven echó a andar deprisa por el camino. Dana, estaba casi seguro de que así se llamaba. La había visto un par de veces por el pueblo y en la iglesia.

Dentro del granero, los caballos se removieron en sus cuadras. Gideon actuó de forma automática, enganchándolos más por instinto que por reflexión. Collera. Tirantes. Hebillas. Correas de cuero tensadas por manos expertas.

Su cuerpo conocía tan bien el trabajo que podía hacerlo sin él. Lo que dejaba demasiado espacio para todo lo demás.

Mary había recogido sus cosas. En algún momento de la noche, mientras él dormía a su lado con el brazo en torno a su cintura, convencido de que las cosas por fin empezaban a asentarse entre ellos, ella se había estado preparando para marcharse.

Había apartado la colcha con cuidado para no despertarlo. Había cogido el bolso de viaje de la silla. Y había salido a la oscuridad antes del amanecer.

Apretó la mandíbula.

El recuerdo de la noche anterior le oprimió el pecho. Mary acurrucada contra él. El calor de su mano bajo la suya. La forma en que lo había mirado cuando le dijo que afrontarían las cosas juntos. Había parecido distinta. Debería haberse dado cuenta de que algo iba mal.

Terminó de abrochar la última hebilla con más fuerza de la necesaria. Uno de los caballos sacudió la cabeza ante el movimiento brusco.

—Tranquilo —murmuró, y le pasó una mano por el cuello.

Lila trepó al pescante mientras él sacaba el tiro del granero. Las ruedas crujieron suavemente cuando el carruaje se asentó en su sitio.

Dana encontró un sitio en la parte trasera y se acomodó contra el lateral del carro. Tenía el rostro aún contraído por la preocupación, lo que le recordó a él lo que debía atender por el momento.

Gideon subió junto a Lila y tomó las riendas. El carro arrancó con una sacudida.

Un viento frío descendía de las colinas mientras se dirigían hacia el pueblo. El camino atravesaba extensiones de arbustos verdes y brotes primaverales, con la tierra aún húmeda por la lluvia de días atrás.

Junto a él, Lila permanecía callada, aferrada con una manita a la manga de su abrigo.

Él le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí sin apartar los ojos del camino.

El pueblo de Silver Creek fue apareciendo poco a poco bajo ellos, con el humo que empezaba a elevarse de algunas chimeneas en la luz del amanecer.

Su mirada se desvió hacia el hotel a las afueras del pueblo.

Y se detuvo allí.

Jasper.

El pensamiento le golpeó con tal fuerza que apretó las riendas. Lo apartó de inmediato. Mary le tenía miedo a Jasper. Eso lo sabía bien.

Pero la duda ya había empezado a corroerlo, fría y obstinada. ¿Jasper la había amenazado de nuevo?

¿La había acorralado de alguna manera? ¿O simplemente había decidido que no quería esa vida con él?

La pregunta le pesaba como una piedra en el pecho. El carro traqueteó sobre un tramo irregular del camino y lo sacó de sus pensamientos. Junto a él, Lila se apretó un poco más contra su costado.

Gideon miró el rostro pálido de la niña y sintió otra punzada de culpa. Pasara lo que pasara entre él y Mary, Lila había quedado atrapada en medio.

¿Por qué no había hablado con él, sin más?

¿Había sido siquiera decisión suya marcharse?