Capítulo 22

Mary no pudo contener la sonrisa que se le dibujó en el rostro al ver a Margaret subir por el sendero con una cesta en el brazo. Era viernes, pero el domingo le parecía demasiado lejano para esperar.

Desde que empezó a sentirse mejor, llevaba días sintiéndose encerrada. Gideon había insistido en que esperara el resto de la semana antes de retomar sus actividades normales. Según él, si se apresuraba a levantarse y moverse demasiado rápido, podría recaer, y la recuperación se alargaría aún más.

Era el médico, así que tenía sentido hacerle caso, pero no podía evitar la sensación de que se mostraba más protector con ella de lo que había sido consigo mismo.

Se levantó de la silla del salón y se dirigió despacio hacia la puerta. Gideon había salido a visitar pacientes. Había dejado a Lila con la señora Dawson hasta que ella se recuperara.

Mary abrió la puerta de par en par justo cuando Margaret llegaba.

—¡Margaret! ¡Has venido! —Mary casi se lanzó a sus brazos. Llevaba días esperando con ansias su visita y se había sentido un poco excluida al darse cuenta de que se había perdido la reunión de costura con Margaret y la señora Dawson. Tener a Margaret allí era justo lo que necesitaba.

Mary dio un paso atrás, sin dejar de sonreír, y le hizo un gesto rápido para que entrara, como si temiera que Margaret fuera a desaparecer si no se daba prisa.

—Estoy harta de estar sentada —admitió Mary mientras se acomodaban junto al hogar—. Gideon dice que todavía no debo excederme, pero me dan ganas de salir corriendo al patio solo para demostrar que aún puedo.

Margaret le lanzó una mirada cómplice mientras empezaba a vaciar la cesta. Pan, un tarrito de conservas y un paquete envuelto de algo caliente inundaron el aire con un aroma reconfortante. —Eso suena exactamente a lo que dice alguien justo antes de acabar otra semana en cama.

Mary soltó una risita y luego se cruzó las manos en el regazo. —No me quita ojo —dijo en voz más baja—. Vigila cada detalle. Si me incorporo demasiado rápido, ahí está. Si intento ayudar en la cocina, me obliga a sentarme. Sé que solo intenta ser prudente, pero…

Titubeó, con la mirada fija en el fuego, como si fuera más fácil decírselo a las llamas que a Margaret.

—Pero parece algo más —concluyó al fin.

Las manos de Margaret se detuvieron sobre la cesta. —¿Algo más, en qué sentido?

Mary se sonrojó levemente. Jugueteó con el borde de la manga y luego se obligó a mirar a Margaret a los ojos.

—Como si le importara más de lo que debería.

Como si no fuera solo porque estoy enferma o porque vivo aquí.

Se acuerda de todo lo que me gusta. Me trae agua antes de que se la pida.

Se queda conmigo cuando me despierto por la noche, como si temiera que vaya a desaparecer en cuanto se vaya.

Hizo una pausa y tragó saliva.

—Y no dejo de pensar… —Su voz se apagó un poco—. No dejo de pensar que quizá me esté enamorando de él.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre ellas, extrañas y aterradoras incluso al pronunciarlas en voz alta.

Mary negó rápidamente con la cabeza, como si pudiera borrar lo dicho.

—Pero es una tontería, ¿verdad? No nos casamos así.

Él fue claro desde el principio. Ni siquiera sé si alguna vez podría, si alguna vez…

Margaret se inclinó un poco hacia delante, con el rostro más dulce. —Mary —dijo con suavidad—, ¿crees que un hombre dedica tanto tiempo a cuidar de alguien por quien no siente nada?

Mary frunció el ceño. —Es médico. Es su deber.

—El deber no lleva a nadie a quedarse junto a una cama toda la noche cuando ya ha bajado la fiebre —respondió Margaret—. Ni a preocuparse tanto. Eso me suena a algo más que deber.

Mary bajó la mirada de nuevo y entrelazó los dedos con fuerza. —¿Y si no puedo ganármelo? —susurró—. ¿Y si no puedo ganarme su amor, aunque exista? No quiero ser una carga. Ya siento que me he convertido en una.

Margaret le tomó la mano con firmeza. —No eres una carga —dijo—. Y el amor no se gana como si fuera un sueldo. No funciona así.

Mary parpadeó deprisa, como si intentara contener las lágrimas. —Es solo que no quiero hacerme ilusiones con algo que no es real.

Margaret le apretó la mano. —Entonces dale la oportunidad de mostrarte qué es real. No decidas por él antes de que tenga siquiera la ocasión.

Por un momento, Mary no respondió. El fuego crepitó suavemente en el hogar y, en algún lugar del exterior, se oyó el canto lejano de un pájaro. Al fin, exhaló un largo suspiro.

—Gracias —dijo Mary en voz baja—. No sé qué haría sin ti.

Margaret volvió a sonreír, con más ganas esta vez, y le dio una palmadita en la mano. —Seguramente seguirías dándole vueltas a todo tú sola.

Mary dejó escapar una risa a regañadientes mientras la tensión se disipaba de sus hombros.

Tras una pausa, miró hacia la ventana y luego volvió a mirar a Margaret, con una expresión que se tornaba más esperanzada.

Durante las horas siguientes, Margaret la entretuvo con historias de sus alumnos y las novedades del pueblo. Mary casi había olvidado sus preocupaciones. Cuando por fin llegó el momento de despedirse, Mary descubrió que no quería que la visita terminara. —¿Volverás mañana?

—¿Mañana? —repitió Margaret.

Mary asintió, y una chispa de ilusión volvió a su voz. —Es el cumpleaños de Lila. Quería que fuera especial, pero no creo que deba intentar hacerlo todo sola todavía. Pensé… que tal vez podrías venir. Quedarte un rato. Ayudarme a que parezca una verdadera celebración.

El rostro de Margaret se dulcificó al instante. —Por supuesto que vendré.

La sonrisa de Mary se ensanchó y el alivio le inundó el rostro. —Bien. Quiero que tenga un día feliz. Se lo merece.

—Lo merece —asintió Margaret mientras se levantaba a recoger la cesta—. Y tú también.

Mary la acompañó hasta la puerta. Cuando Margaret salió al camino, se volvió y se despidió con un gesto.

—Nos vemos mañana —dijo Margaret.

Mary asintió.

—Mañana.

***

La mañana siguiente amaneció con un cielo azul, limpio y despejado sobre la cabaña que ya era el hogar de Mary, como si el mundo hubiera decidido regalarle a Lila buen tiempo para su cumpleaños.

La suave luz dorada del sol entraba en el dormitorio, cargada de energía y emoción.

Cuando Mary se acercó a la ventana, descubrió un ramillete de flores silvestres que había brotado durante la noche.

Mary recorrió la casa con más energía de la que había sentido en días, aunque todavía se detenía de vez en cuando para apoyarse en una silla o en la pared. La fiebre había remitido, pero le había dejado una debilidad persistente.

Aun así, Gideon no le quitaba ojo.

—Te estás esforzando demasiado —dijo mientras ella intentaba alisar el mantel por lo que debía de ser la tercera vez.

—Solo estoy poniendo la mesa —respondió Mary con un deje de sonrisa en la voz.

—Así es como empieza —dijo él, cruzándose de brazos.

Mary lo miró, sin poder evitar una sonrisa.

—¿Las órdenes del doctor se extienden ahora a los manteles?

—Se extienden a cualquier cosa que pueda hacerte desmayar en medio de mi salón otra vez —su tono era severo, pero un destello de picardía le brillaba en los ojos.

Eso le arrancó una risa suave, y por un momento la tensión entre ellos se disipó.

Mary no tuvo tiempo de discutir sobre lo que podía o no hacer. Tenía un cumpleaños que preparar.

Avanzada la mañana, empezaron a llegar los primeros invitados.

Margaret fue la primera en llegar. Subió al porche con una cesta envuelta en tela y una sonrisa radiante pero contenida. Dentro había conservas y un pequeño pastel que había horneado ella misma, con el glaseado ligeramente irregular, lo que le daba un aire aún más entrañable.

—No sabía qué tipo de pastel le gustaría a la cumpleañera —admitió Margaret mientras se lo entregaba.

El rostro de Mary se dulcificó al instante.

—Le encantará.

Un ribete de nueces picadas bordeaba el pastel, y unas flores de azúcar ligeramente torcidas coronaban la superficie, delicadas pese a sus imperfecciones. Desprendía un cálido aroma a mantequilla y canela.

La señora Abernathy llegó poco después con una colcha doblada que, insistió, seguro que le gustaría a Lila.

—Los niños deberían tener algo cálido y alegre en sus cumpleaños —dijo, como si fuera una ley de la naturaleza.

Luego llegaron el Pastor Dawson y su esposa, cuya presencia llenó la habitación de una calidez tranquila y familiar. El pastor estrechó con firmeza la mano de Gideon, mientras su esposa se acercó enseguida a ayudar a Mary a colocar los platos, sin darle tiempo a protestar.

El último en llegar fue el sheriff Ford, que se detuvo un instante en el umbral, como si no supiera si encajaba en una casa llena de alegría en vez de conflictos.

—Buenos días —dijo simplemente, tocándose el sombrero.

—Me alegra que hayas podido venir al cumpleaños de Lila —Gideon le estrechó la mano con fuerza.

Quizá no fuera lo habitual invitar al sheriff, pero Gideon lo consideraba uno de sus amigos más cercanos, y llevaba años formando parte de la vida de Lila.

También habían invitado a los niños de la escuela para los juegos y el pastel.

La casa se llenó enseguida. Las voces se superponían, el olor del pastel, el café y las conservas se mezclaba, y la pequeña cabaña pareció más grande que nunca.

Lila estaba sentada cerca del centro, más callada de lo que cabría esperar de una niña, pero sus ojos seguían cada movimiento con una atención serena que a Mary le encogía el corazón de la mejor manera posible.

Los niños se agruparon a su alrededor. Todos le desearon un feliz cumpleaños, cantaron juntos y festejaron. Sentaba bien tener algo que celebrar.

Una vez que soplaron las velas y repartieron el pastel, Mary se acercó a la señora Dawson.

—Lamento haberme perdido la reunión de costura —le dijo con voz sincera—. Llevaba semanas esperándola.

La señora Dawson agitó la mano como si apartara la disculpa.

—Tonterías. Estabas enferma. No tienes que disculparte por eso. Nos alegramos de que estés mucho mejor. Habría sido una lástima que la enfermedad se hubiera alargado.

—Iré a la próxima —añadió Mary enseguida, como si necesitara prometerlo en voz alta—. Y gracias por preocuparse por mí.

—Lo harás —asintió la señora Dawson—. Y te guardaremos un asiento justo donde lo dejaste.

Mary miró hacia donde el sheriff Ford y Gideon conversaban mientras Margaret se le acercaba.

—Ha sido muy bonito —dijo en voz baja.

—Sí, lo ha sido. Fue idea de Gideon invitar a todos. Pensó que a Lila le vendría bien estar rodeada de caras conocidas y cariñosas en su cumpleaños —miró a Lila desde el otro lado de la habitación.

—¿El sheriff Ford viene de visita a menudo? —preguntó Margaret.

—No siempre, pero de vez en cuando sí —Mary se encogió de hombros—. ¿Por qué?

—Por nada —Margaret se ruborizó de pronto.

Mary cayó de pronto en lo que Margaret insinuaba. Se prometió preguntarle a Gideon más tarde si creía que el sheriff Ford podría estar interesado en Margaret.

Cuando los invitados por fin empezaron a marcharse, Mary estaba agotada, pero con el corazón lleno de alegría. Una sensación de paz la invadió mientras veía a Lila desenvolver una muñeca, regalo de Margaret.

Al final solo quedaron Gideon y Mary, junto con el tenue aroma del pastel y el suave sonido de los pasos de Lila recorriendo el pasillo con sus regalos.

Mary se quedó un momento junto a la mesa, apilando platos con cuidado. La cabaña había quedado algo revuelta, con restos de comida que recoger, platos sucios y suelos que barrer. Pero era un desorden agradable, de esos que dejan las buenas fiestas.

—Ha sido... muy bonito —dijo en voz baja, casi como si temiera romper el encanto hablando demasiado alto.

Gideon asintió, observándola durante un largo momento antes de hablar.

—Lo ha sido.

Había tristeza en su mirada.

—¿Está todo bien? —le preguntó Mary al notar que estaba un poco distraído.

—Sí, todo bien. Solo que... lo de esta tarde me ha hecho pensar.

—¿Pensar en qué? —preguntó Mary.

—Me ha hecho pensar que quizás me equivoqué antes, que tal vez podría ser un hombre de familia si lo intentara.

—¿Un hombre de familia? —preguntó Mary.

—Sí. Quiero decir que quizás... quizás estaría dispuesto a algo más en nuestro matrimonio, más de lo que acordamos en un principio.

No espero que respondas ahora mismo. No espero que digas nada, en realidad, y si lo piensas y decides que nunca quieres que las cosas cambien entre nosotros o en nuestro matrimonio, lo entenderé perfectamente.

—¿Qué estás diciendo, Gideon? —preguntó Mary, que necesitaba asegurarse de haber entendido bien. El corazón le dio un vuelco en el pecho. Quería creer que él estaba diciendo lo que ella creía estar oyendo.

—No estoy seguro de lo que estoy diciendo —suspiró Gideon—. Solo que... quizás me precipité al juzgar el matrimonio y la vida en familia.

Tenía que pensarlo seriamente, porque si le abría su corazón a Gideon y él cambiaba de opinión, sabía que la destrozaría.