Capítulo Doce

LENA

Empujo la puerta, voy directa al lavabo y me aferro al borde de la encimera con ambas manos.

No lloro. Llorar sería ridículo. ¿Por qué iba a hacerlo? ¿Porque Logan Whittaker está dispuesto a acostarse con todo lo que se mueve, menos conmigo?

Debería volver. Probablemente Sienna intenta disfrutar de la última hora antes de la boda sin que nadie pronuncie las palabras bribe, fever, Trevor o incendio provocado, y yo no estoy allí para ella.

Debería sonreír, sentarme y dejar de comportarme como una mujer que ha perdido el control de la trama.

En cambio, contemplo mi reflejo en el espejo. El labial rojo está perfecto. El resto de mí es un desastre, pero al menos mi boca parece serena.

La puerta del baño se abre. Me pongo rígida.

—Lena.

No. Ni hablar.

Me vuelvo tan deprisa que me golpeo la cadera con la encimera. —¿Estás bromeando?

Logan entra y deja que la puerta se cierre a su espalda.

Parece demasiado tranquilo, aunque tiene la mandíbula tensa y la mirada dice todo lo contrario.

—Este es el baño de mujeres —le recuerdo.

—Lo sé, pero tenemos que hablar. —Da un paso hacia mí.

—Logan, no voy a hacer esto aquí.

—Entonces, ¿dónde?

—En ninguna parte. —Tomo una toalla de papel y me seco las manos con demasiada fuerza. Se parte por la mitad. Perfecto—. Estamos en la cena de ensayo de tu hermano.

—Ya lo sé.

—Tu hermano. Mi mejor amiga. Una habitación llena de gente justo al otro lado de esa puerta.

—Lo sé.

—Entonces vuelve con ellos.

No se mueve.

Lanzo la toalla de papel destrozada a la papelera. No entra. Me agacho a recogerla porque, por lo visto, hasta mi basura ha decidido rechazarme.

Logan la recoge antes que yo.

—No lo hagas —espeto. Se detiene con la toalla de papel en la mano.

Odio que me haga caso. Odio que haga exactamente lo que le pido cuando me comporto como una irracional y que solo se niegue cuando quiero que me deje a solas con mis propias malas decisiones.

Deja caer la toalla de papel en la papelera y se endereza.

—No he venido a discutir —dice—. Necesito decirte algo.

Suelto una risa breve, seca y defensiva. —¿Qué, ahora? ¿Justo ahora? ¿En el baño de mujeres?

—Lena.

—No. —Señalo la puerta—. No puedes seguirme hasta aquí y decir mi nombre así.

—¿Así cómo?

—Como si tú fueras razonable y yo fuera el problema.

Su expresión cambia. —No creo que tú seas el problema. Creo que estás molesta.

—No estoy molesta.

—Saliste del comedor.

—Necesitaba aire.

—Este baño no tiene ventanas.

Abro la boca. No sale nada. Él parece casi arrepentido.

Lo odio.

—No tengo tiempo para esto. —Niego con la cabeza y bajo la mirada para no tener que verlo.

Da otro paso hacia mí. —Me gustas.

Levanto la vista. ¿Lo dice en serio? ¿Ahora?

Entonces se me escapa un resoplido antes de que pueda contenerlo. —Claro.

Se le tensa la cara. —No hagas eso.

—¿El qué?

—Fingir que no significa nada.

—No estoy fingiendo que no significa nada. Simplemente no soy idiota.

—Yo no he dicho que lo seas.

—A ti te gusta todo el mundo, Logan.

—No, Lena. —Ahora habla en voz baja, pero con firmeza—. Me gustas. Solo tú.

Las palabras golpean con más fuerza la segunda vez.

De pronto, el baño está demasiado iluminado. Demasiado silencioso. Oigo la música amortiguada que llega del comedor al otro lado del pasillo. Alguien se ríe en el pasillo.

Odio que se me cierre la garganta. Me vuelvo hacia el espejo y finjo colocarme bien un pendiente.

La confesión debería halagarme. En cambio, me aterra porque se remonta a todas las habitaciones que hemos compartido y cambia los muebles de sitio.

Cada sonrisa burlona se convierte en camuflaje. Cada cita, en una pregunta. Cada vez que lo sorprendí observándome y me dije que solo esperaba una oportunidad para irritarme se convierte en prueba de que quizá me equivocaba a propósito.

—No puedes decir «solo tú» cuando llevo tres años viéndote marcharte con otras mujeres. —Bajo la voz—. Eso no desaparece porque me hayas seguido hasta un baño.

—No debería desaparecer. —Su respuesta me deja inmóvil. No me dice que me lo imaginé. No me acusa de estar celosa ni pregunta por qué me importaba.

—Salí con otras personas —dice—. Y también me aseguré de que vieras lo suficiente para que creyeras que no te esperaba. Fue cobarde e injusto contigo y con ellas.

Busco en su cara algún rastro de ese encanto que usa para escapar. No lo hay.

Trago saliva antes de preguntar: —¿Tanto te gustaba yo que saliste con doscientas mujeres desde que nos conocimos?

Se acerca y lo observo en el espejo en vez de darme la vuelta.

—Al principio estabas con Trevor —dice—. Así que no hice nada. Luego rompiste con él y no parabas de decirle a todo el mundo que no querías nada serio. Así que seguí sin hacer nada.

Me río, pero la risa no tiene fuerza. —Excepto aparecer con mujeres distintas.

Sus ojos encuentran los míos en el espejo. —No he salido con nadie desde que rompiste con Trevor.

Abro la boca para discutir, pero entonces me doy cuenta de que dice la verdad.

No salió con nadie. De verdad que no.

El corazón me da un vuelco brusco y estúpido.

Cruzo los brazos. —No es justo que me cuentes todo esto ahora. ¿Por qué iba a creerte?

Aunque sí lo creo. Sé que es verdad.

Exhala y se pasa una mano por la boca. —Intentaba que pareciera que no esperaba a alguien que no quería estar conmigo.

Me mira sin la sonrisa burlona. Sin la respuesta fácil. Sin esa versión de él que sé cómo mantener a distancia.

—No quería que lo supieras —dice—. No cuando estabas con él. No cuando sufrías después de dejarlo. No cuando, cada vez que alguien mencionaba las citas, parecía que querías prenderle fuego a la mesa.

—Eso no es cierto.

—Sí lo es.

Aparto la mirada. Tiene razón, lo cual resulta tan irritante como grosero.

Me vuelvo del todo hacia él. —¿Por qué iba a creer que esto no es otra muestra de lo bien que se te da decir lo adecuado en el momento justo?

Sostiene mi mirada. —No deberías creerlo solo porque yo sepa decirlo bien.

—Entonces, ¿por qué?

—Porque dejé de salir con otras personas hace seis meses, cuando rompiste con Trevor.

Porque fui a aquella horrible noche de trivia de Sienna cuando Bennett tenía gripe solo porque ella me dijo que tú irías.

Porque sé que conseguiste la entrevista para el ascenso después de pasar dos meses fingiendo que no te importaba que la vicepresidencia se fijara en tu trabajo, pero sé que sí te importa porque te conozco.

Se me corta la respiración.

—Entonces, ¿qué propones? —pregunto—. ¿Que tengamos sexo y esto siga después de la boda?

Respira hondo. —No, no se acaba. El lunes te llamo.

El martes, si me dejas, te llevo a cenar a un lugar sin emergencias nupciales.

Yo averiguo cuánto tendrás que viajar si consigues el ascenso.

Tú descubres que en mi apartamento hay una silla en la que nadie puede sentarse porque tiene más años que mis padres juntos.

Averiguamos si esto funciona a nuestra manera, no porque estemos atrapados en una habitación de hotel.

Se me cierra la garganta. —¿Y si no funciona?

—Entonces nos decimos la verdad antes de convertirlo en una actuación.

No es una promesa para siempre. Es mejor. Es un plan. Así es como me gustan las cosas.

Porque me conoce demasiado bien.

—No te pido que confíes en mí, pero necesito que dejes de fingir que esto no me importa. —Mantiene la voz baja—. Deja de decir que para mí no significa nada.

Se me oprime el pecho. Miro el suelo porque mirarlo no ayuda.

—Entré en pánico —digo—. Pero ya me disculpé.

—Lo sé, pero ahora estás celosa de Marina —me recuerda—. Por favor, no hagas eso. Por favor, dame una oportunidad. —Lo dice tan bajo que casi no lo oigo.

Mantengo la vista en las baldosas. —Nunca he estado con alguien solo una noche y no sabía qué más decir.

No dice nada.

—Si hubieras actuado como yo esperaba, habría estado bien —continúo—. Si hubieras bromeado o insistido, habría sabido qué hacer. Pero no lo hiciste.

Se me calienta la cara.

Cuando por fin alzo la vista, me observa como si temiera que un movimiento en falso hiciera que me cerrara por completo.

Hombre listo.

—No debería haber dicho eso. Lo siento. —Hago una pausa—. Lo de que olvidarías mi nombre.

Algo cambia en sus ojos.

Oímos a alguien acercarse por el pasillo; sus tacones repiquetean contra el suelo.

Abro mucho los ojos.

Logan se mueve deprisa. Un segundo estoy junto a los lavabos. Al siguiente, me agarra de la muñeca y tira de mí hacia atrás.

—¿Qué haces? —pregunto entre dientes.

—Evitar que nos convirtamos en el espectáculo de la cena. —Abre la puerta del cubículo más cercano, entra y me hace pasar con él.