Capítulo Diez

LENA

El auto de Logan tiene esa limpieza sospechosa propia de un vehículo cuyo dueño o bien no tiene pertenencias o bien paga a otra persona para que borre todo rastro de ellas.

La lluvia repiquetea contra el techo mientras los limpiaparabrisas libran una batalla perdida sobre el cristal.

El hotel desaparece a nuestra espalda, convertido en un borrón de piedra beige y palmeras dobladas, mientras nos dirigimos al restaurante donde han ido a parar las velas que faltan para la ceremonia de Sienna.

—Esperaba algo más ostentoso —digo mientras me abrocho el cinturón de seguridad y echo un vistazo al inmaculado interior gris—. ¿Dónde está el deportivo poco práctico? ¿La placa personalizada? ¿El cajón de emergencia para los pendientes que se dejan las mujeres?

—Ese cajón está en la guantera.

Tiendo la mano hacia la guantera, pero la suya se cierra sobre la mía antes de que pueda abrirla. El contacto dura apenas un segundo, con sus dedos cálidos alrededor de mi muñeca, pero mi cuerpo recuerda demasiado bien lo que esas manos son capaces de hacer.

Me suelta despacio y vuelve a concentrarse en la carretera. —Mapas.

Miro dentro.

—¿Mapas de papel? —pregunto, sorprendida.

—Planos históricos del sitio.

Lo miro fijamente hasta que me mira de reojo.

—Pareces decepcionada.

Estamos bien. Dije lo que necesitaba decir y Logan lo aceptó sin obligarme a arrastrarme sobre cristales rotos para ganarme su perdón.

Eso debería haber facilitado todo entre nosotros. En cambio, eliminó la rabia que me servía de aislante y me dejó atrapada en un auto con el recuerdo de su boca, sus manos y el tono sereno con el que me dijo que estábamos bien.

Por lo visto, estar bien no impide que una vaya en el asiento del copiloto con los muslos bien juntos.

En condiciones normales, el restaurante está a menos de quince minutos. Ahora está a casi cuarenta.

Logan conduce con cuidado, las dos manos en el volante, sin los suspiros teatrales ni las muestras de impaciencia de Trevor cada vez que el tráfico se interponía en sus planes.

Cuando le advierto que hay un paso subterráneo inundado y lo dirijo hacia una calle más estrecha que atraviesa la zona residencial, me hace caso a la primera.

No me pregunta si estoy segura, no me ignora hasta que el sistema de navegación me da la razón ni presenta el desvío como un sacrificio personal.

La ausencia de discusión resulta casi inquietante.

Cuando nos detenemos ante un semáforo en rojo, el teléfono del trabajo vibra contra mi muslo. Miro la pantalla, veo el nombre de mi superior y rechazo la llamada antes de que suene por segunda vez.

Logan no aparta la vista de la carretera. —¿Es por la presentación de la semana que viene? —pregunta con cautela.

Me vuelvo hacia él. —¿Cómo sabes lo de la presentación?

Sus dedos se cierran un poco más alrededor del volante. —Me lo contó Bennett.

Arqueo una ceja, aunque no me está mirando. —¿Bennett habló contigo de mi trabajo?

El semáforo cambia y Logan cruza la intersección antes de continuar. —Mencionó que la semana que viene tienes una presentación importante que podría conseguirte un ascenso y que intentabas seguir preparándola mientras te ocupabas de todo esto. Nada más.

Logan mira mi mano, cerrada alrededor del teléfono. Aflojo los dedos y lo dejo boca abajo sobre mi regazo.

—¿Qué pasará si consigues el ascenso? —pregunta.

—Viajaré más, tendré un equipo más grande y autoridad suficiente para impedir que la gente cree problemas y me los envíe por correo electrónico a medianoche.

Esboza una sonrisa, pero no convierte mi respuesta en un chiste. —¿Lo quieres?

La pregunta debería ser sencilla. En cambio, miro por la ventanilla el agua que corre junto a la acera y las fachadas de las tiendas desdibujadas por la tormenta. —He trabajado para conseguirlo.

—Eso no es lo que te he preguntado.

—Quiero el sueldo. Quiero el cargo. Quiero una prueba de que ser la persona que evita que todo se estrelle contra el suelo importa.

—¿Y los viajes?

—Puedo con ellos.

La respuesta queda suspendida entre nosotros, pulida y técnicamente inútil. Logan parece percibir lo que he evitado decir, pero no insiste.

El restaurante surge entre la tormenta, un edificio blanco y bajo con vistas al agua, con los muebles de la terraza apilados bajo toldos a rayas y los ventanales iluminados contra la tarde gris.

Logan se detiene bajo la entrada cubierta y yo ya he salido del auto antes de que termine de estacionar.

Una mujer con un vestido negro nos recibe dentro con la expresión agotada de quien lleva todo el día explicando el mismo error de entrega a proveedores de bodas cada vez más furiosos. —¿Vienen por las velas?

—Sí. Para la boda de Sienna y Bennett.

Consulta la nota sujeta a una carpeta detrás del mostrador de recepción. —Están en el comedor privado. La persona encargada del reparto las trajo con la mantelería de esta noche y nadie se dio cuenta de que debían ir al hotel hasta que llamó la coordinadora.

Logan entra detrás de mí con la camisa oscurecida por la lluvia a la altura de los hombros. —¿Cuántas cajas son?

—Seis, más dos cajas de portavelas de vidrio.

Me detengo. —¿Vidrio?

—Las velas pequeñas ya están dentro de los portavelas.

Por supuesto. Nada en esta boda puede ser simplemente cera dentro de una caja de cartón. Tiene que ser cera rodeada de vidrio frágil, y tenemos que transportarla en medio de una tormenta tropical.

El comedor privado parece una tienda de velas después de una explosión. Las cajas cubren un extremo de la larga mesa; cada una está marcada con números de mesa, secciones de la ceremonia o instrucciones escritas con marcadores de tres colores distintos.

Cotejo el inventario con la lista que ha enviado Sienna mientras Logan examina el fondo de las cajas y refuerza una esquina vencida con la cinta de embalar facilitada por el restaurante.

—No tienes por qué cargar con todo esto —le digo cuando levanta las dos primeras cajas.

—Lo sé.

La misma respuesta que me dio en el salón de baile. Serena, sencilla y, de algún modo, más eficaz que una discusión.

Tomo una caja más ligera de velas cilíndricas y lo sigo hacia la entrada. —Esas cajas contienen vidrio. No las inclines.

—Lo he deducido por las doce etiquetas que dicen que no hay que inclinarlas.

—Solo me aseguro.

—Lo haces de maravilla.

Me muerdo el labio. Sé que probablemente estoy siendo irritante, pero él no muestra la menor molestia.

Hacen falta tres viajes para cargarlo todo. Logan abate una parte de los asientos traseros, afianza las cajas de vidrio con una manta del compartimento de carga y usa dos correas de sujeción para impedir que se deslicen.

Lo observo comprobar dos veces cada correa antes de cerrar el portón trasero, mientras el agua le corre por la nuca y desaparece bajo el cuello de la camisa.

No debería fijarme en eso, pero lo hago de todos modos.

Me descubre mirándolo y se pasa una mano por la nuca. —¿Algún problema?

Trago saliva. —Estás mojando el asiento.

—Devastador. —Sonríe y el corazón me da un vuelco.

La cena de ensayo empieza dentro de poco más de una hora y la tormenta ha convertido la ruta directa de regreso en una cadena de luces de freno rojas.

Recorremos la mitad del camino de vuelta al hotel antes de que el tráfico se detenga por completo.

Un vehículo policial bloquea la intersección, sus luces destellan bajo la lluvia y un agente desvía el tráfico para evitar el agua que se extiende sobre la calzada.

Abro el mapa y amplío la imagen. El desvío más cercano añade casi media hora y la ruta serpentea por calles que no conozco.

Mi pulso empieza a acelerarse.

Miro el mapa un segundo más y luego me obligo a decirlo en voz alta. —¿Puedes llamar a Bennett y decirle que mande a dos personas a la entrada lateral? Alguien tiene que llevar las cajas de vidrio directamente al salón de baile.

No hay ni rastro de triunfo en la expresión de Logan. Simplemente toma el teléfono de la consola. —Sí.

—Después llama a Sienna. Dile que lo tenemos todo, pero que la carretera está cerrada y vamos a tomar la ruta por el interior.

Introduzco el desvío en el sistema de navegación mientras Logan llama a Bennett. Bennett responde por el altavoz al segundo tono y dice: —Por favor, dime que encontraron las velas.

—Encontramos las velas —dice Logan mientras sigue la fila de autos que se aleja de la intersección inundada—. También encontramos una carretera cerrada. Que dos personas nos esperen en la entrada lateral del hotel dentro de unos cuarenta minutos.

—Ustedes dos parecen inquietantemente funcionales.

—Estamos transportando varios cientos de trozos de cera y vidrio frágil a través de una inundación —le digo—. No estamos siendo funcionales. Esto es un intercambio de rehenes.

Bennett se ríe y promete mandar abajo a dos acompañantes del novio. Sienna le quita el teléfono antes de que termine la llamada y, en cuanto se entera del cierre de la carretera, nos dice que dejemos las velas en el auto y demos la vuelta si el agua sube más.

—Ahora estamos en una zona más elevada —le asegura Logan—. La carretera está despejada y conduzco despacio.